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Hablan un rato más. Nick le explica que ya han elegido la 
posición, con lo que se refiere al lugar desde donde Billy dis­
parará. Le dice que no tiene por qué tomar una decisión has­
ta que vea el sitio y reciba más información. Se la facilitará 
Ken Hoff. Es el tipo que vive en la ciudad. Nick añade que 
hoy Ken está fuera. 

—¿Sabe qué uso? —No equivale a aceptar el encargo, 
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pero es un gran paso en esa dirección. Dos millones básica­
mente por quedarse esperando de brazos cruzados y disparar 
un solo tiro. Cuesta rechazar un trato como ese.

Nick asiente con la cabeza.
—De acuerdo, ¿y cuándo me reuniré con ese Hoff?
—Mañana. Te llamará esta noche a tu hotel, para decirte la 

hora y el sitio.
—Si acepto, necesitaré alguna tapadera para justificar mi 

estancia aquí.
—Está todo pensado, y es genial. Idea de Giorgio. Te 

pondremos al corriente mañana por la noche, después de la 
reunión con Hoff. 

Nick se pone en pie y le tiende la mano. Billy se la estre­
cha. Le ha dado la mano otras veces y nunca le ha gustado, 
porque Nick es mala persona. Pero cuesta no sentir un poco 
de simpatía por él. Nick también es un profesional, y esa son­
risa surte efecto.

5

Paulie Logan lo lleva de regreso al hotel. Paulie no habla mu­
cho. Pregunta a Billy si le molesta que ponga la radio. Cuan­
do Billy contesta que no, Paulie sintoniza una emisora de 
rock suave. En cierto momento dice: 

—Loggins and Messina, esos son los mejores.
Salvo por el improperio que lanza a otro conductor que le 

corta el paso en Cedar Street, a eso se reduce su conversación.
A Billy le da igual. Está pensando en todas las películas de 

atracos que ha visto en las que los protagonistas que planean 
un último golpe. Si el cine negro es un género, «un último 
golpe» es un subgénero. En esas películas, el último golpe 
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siempre sale mal. Billy no es atracador, ni trabaja con una 
banda, ni es supersticioso, pero eso del último golpe lo in­
quieta de todos modos. Podría ser porque el precio es muy 
alto. O porque no sabe quién corre con los gastos ni por qué. 
O incluso por la historia que le ha contado Nick sobre el es­
tudiante ejemplar de quince años a quien liquidó su objetivo.

—¿Vas a quedarte? —pregunta Paulie al detener el coche 
en la entrada del hotel—. Porque ese tal Hoff te conseguirá la 
herramienta que necesitas. Podría haberlo hecho yo mismo, 
pero Nick no ha querido.

¿Va a quedarse?
—No lo sé. Puede ser. —Hace una pausa mientras se 

apea—. Es probable.

6

En su habitación, Billy enciende el portátil. Cambia la marca 
de tiempo y comprueba la VPN, porque a los hackers les en­
cantan los hoteles. Podría buscar en Google los juzgados del 
condado de Los Ángeles —debe de haber un registro público 
de las vistas por extradición—, pero hay maneras más senci­
llas de conseguir lo que quiere. Y lo quiere. Ronald Reagan 
tenía razón al decir: «Confía pero verifica».

Billy accede a la web de Los Angeles Times y paga por una 
suscripción de seis meses. Utiliza una tarjeta de crédito que 
pertenece a una persona imaginaria llamada Thomas Hardy, 
pues Hardy es el escritor preferido de Billy. Al menos entre 
los naturalistas. Una vez dentro, busca: «Escritora feminista» 
y añade «intento de violación». Encuentra media docena de 
artículos, cada uno más corto que el anterior. Aparece una 
foto de la autora feminista, que está como un tren y tiene 
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mucho que decir. La presunta agresión se produjo en la terraza 
del hotel Beverly Hills. El presunto autor, cuando lo detuvie­
ron, tenía en su posesión múltiples documentos de identidad 
y tarjetas de crédito. Según el Times, su verdadero nombre es 
Joel Randolph Allen. En 2012 eludió una acusación de viola­
ción en Massachusetts.

Así que Joe se libró por los pelos, piensa Billy.
A continuación visita la web del periódico de esta ciudad, 

vuelve a utilizar a Thomas Hardy para salvar el muro de pago 
y busca: «Víctima asesinato partida póquer».

Encuentra la noticia, y la foto de las cámaras de seguridad 
que la acompaña es bastante incriminatoria. Una hora antes, la 
luz no habría sido tan buena como para mostrar el rostro del 
malhechor, pero la marca de tiempo al pie de la foto indica las 
5.18. El sol aún no ha salido, pero falta poco, y la cara del in­
dividuo del callejón se ve con toda la nitidez que uno desearía 
si fuera fiscal. Con la mano en el bolsillo, espera frente a una 
puerta en la que se lee: ZONA DE CARGA, NO OBSTRUIR 
EL PASO, y si Billy formara parte del jurado, posiblemente 
votaría a favor de la aguja sin más prueba que esa. Porque 
Billy Summers es un experto en lo que se refiere a premedita­
ción, y eso es lo que está viendo ahí.

La noticia más reciente en el periódico de Red Bluff cuen­
ta que Joel Allen ha sido detenido en Los Ángeles por cargos 
sin conexión con ese hecho.

Nick piensa que Billy interpreta las cosas de manera lite­
ral, a ese respecto Billy no alberga la menor duda. Como to­
dos los demás para los que ha trabajado durante los años que 
lleva en el oficio, Nick cree que Billy, al margen de su habili­
dad inigualable como francotirador, es un poco lento, tal vez 
incluso autista. Nick acepta el lado tonto porque Billy pone 
especial empeño en no exagerarlo. No se queda boquiabierto, 
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no mira con los ojos vidriosos, no manifiesta una evidente 
estupidez. Un cómic de Archie hace maravillas. Tiene la no­
vela de Zola que ha estado leyendo enterrada en el fondo de 
la bolsa de viaje. ¿Y si alguien registrara su bolsa y la descu­
briera? Billy diría que la encontró en el bolsillo del respaldo 
de un avión y se la quedó porque le gustaba la chica de la 
cubierta.

Se plantea buscar el caso del estudiante ejemplar de quince 
años, pero no dispone de datos suficientes. Podría pasarse 
toda la tarde en Google y no encontrarlo. Incluso si lo des­
cubriera, le resultaría imposible tener la certeza de que ese era 
el chico de quince años en cuestión. Le basta con saber que el 
resto de la historia de Nick concuerda. 

Pide un bocadillo y una tetera. Cuando llegan, se sienta 
junto a la ventana a comer y leer Thérèse Raquin. Piensa que 
es una mezcla entre James M. Cain y los cómics de terror de 
los años cincuenta de la editorial EC. Después de su comida 
tardía, se acuesta con las manos detrás de la cabeza, bajo la 
almohada, donde percibe el frescor que se oculta ahí. Que, 
como la juventud y la belleza, no dura demasiado. Verá qué 
tiene que decir ese Ken Hoff, y si eso también concuerda, 
cree que aceptará el trabajo. La espera se le hará difícil, eso 
nunca se le ha dado bien (una vez probó con el zen, no le dio 
resultado), pero por una paga de dos millones de dólares pue­
de esperar.

Billy cierra los ojos y se duerme.
A las siete de la tarde, disfruta de una cena del servicio de 

habitaciones y ve La jungla de asfalto en el portátil. Va de un 
último golpe fallido, cómo no. Suena el teléfono. Es Ken 
Hoff. Le comunica dónde se reunirán mañana por la tarde. 
Billy no necesita anotarlo. Las notas pueden ser peligrosas, y 
tiene buena memoria.
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