Hablan un rato mas. Nick le explica que ya han elegido la
posicion, con lo que se refiere al lugar desde donde Billy dis-
parard. Le dice que no tiene por qué tomar una decision has-
ta que vea el sitio y reciba mds informacién. Se la facilitard
Ken Hoff. Es el tipo que vive en la ciudad. Nick afiade que
hoy Ken estd fuera.

—¢Sabe qué uso? —No equivale a aceptar el encargo,
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pero es un gran paso en esa direccién. Dos millones basica-
mente por quedarse esperando de brazos cruzados y disparar
un solo tiro. Cuesta rechazar un trato como ese.

Nick asiente con la cabeza.

—De acuerdo, ¢y cudndo me reuniré con ese Hoff?

—Maiiana. Te llamard esta noche a tu hotel, para decirte la
hora y el sitio.

—Si acepto, necesitaré alguna tapadera para justificar mi
estancia aqui.

—Estd todo pensado, y es genial. Idea de Giorgio. Te
pondremos al corriente mafiana por la noche, después de la
reunién con Hoff.

Nick se pone en pie y le tiende la mano. Billy se la estre-
cha. Le ha dado la mano otras veces y nunca le ha gustado,
porque Nick es mala persona. Pero cuesta no sentir un poco
de simpatia por él. Nick también es un profesional, y esa son-
risa surte efecto.

Paulie Logan lo lleva de regreso al hotel. Paulie no habla mu-
cho. Pregunta a Billy si le molesta que ponga la radio. Cuan-
do Billy contesta que no, Paulie sintoniza una emisora de
rock suave. En cierto momento dice:

—Loggins and Messina, esos son los mejores.

Salvo por el improperio que lanza a otro conductor que le
corta el paso en Cedar Street, a eso se reduce su conversacion.

A Billy le da igual. Estd pensando en todas las peliculas de
atracos que ha visto en las que los protagonistas que planean
un ultimo golpe. Si el cine negro es un género, «un dltimo

golpe» es un subgénero. En esas peliculas, el altimo golpe
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siempre sale mal. Billy no es atracador, ni trabaja con una
banda, ni es supersticioso, pero eso del tltimo golpe lo in-
quieta de todos modos. Podria ser porque el precio es muy
alto. O porque no sabe quién corre con los gastos ni por qué.
O incluso por la historia que le ha contado Nick sobre el es-
tudiante ejemplar de quince afos a quien liquidé su objetivo.

—Vas a quedarte? —pregunta Paulie al detener el coche
en la entrada del hotel—. Porque ese tal Hoff te conseguira la
herramienta que necesitas. Podria haberlo hecho yo mismo,
pero Nick no ha querido.

¢ Va a quedarse?

—No lo sé. Puede ser. —Hace una pausa mientras se
apea—. Es probable.

En su habitacién, Billy enciende el portatil. Cambia la marca
de tiempo y comprueba la VPN, porque a los hackers les en-
cantan los hoteles. Podria buscar en Google los juzgados del
condado de Los Angeles —debe de haber un registro publico
de las vistas por extradicion—, pero hay maneras mds senci-
llas de conseguir lo que quiere. Y lo quiere. Ronald Reagan
tenia razén al decir: «Confia pero verifica».

Billy accede ala web de Los Angeles Times y paga por una
suscripcién de seis meses. Utiliza una tarjeta de crédito que
pertenece a una persona imaginaria llamada Thomas Hardy,
pues Hardy es el escritor preferido de Billy. Al menos entre
los naturalistas. Una vez dentro, busca: «Escritora feminista»
y afiade «intento de violacién». Encuentra media docena de
articulos, cada uno més corto que el anterior. Aparece una
foto de la autora feminista, que estd como un tren y tiene
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mucho que decir. La presunta agresion se produjo en la terraza
del hotel Beverly Hills. El presunto autor, cuando lo detuvie-
ron, tenia en su posesién multiples documentos de identidad
y tarjetas de crédito. Segun el Times, su verdadero nombre es
Joel Randolph Allen. En 2012 eludi6 una acusacién de viola-
ci6n en Massachusetts.

Asi que Joe se libré por los pelos, piensa Billy.

A continuacién visita la web del periddico de esta ciudad,
vuelve a utilizar a Thomas Hardy para salvar el muro de pago
y busca: «Victima asesinato partida péquer».

Encuentra la noticia, y la foto de las cimaras de seguridad
que la acompafia es bastante incriminatoria. Una hora antes, la
luz no habria sido tan buena como para mostrar el rostro del
malhechor, pero la marca de tiempo al pie de la foto indica las
5.18. El sol atin no ha salido, pero falta poco, y la cara del in-
dividuo del callején se ve con toda la nitidez que uno desearia
si fuera fiscal. Con la mano en el bolsillo, espera frente a una
puerta en la que se lee: ZONA DE CARGA, NO OBSTRUIR
EL PASO, vy si Billy formara parte del jurado, posiblemente
votaria a favor de la aguja sin més prueba que esa. Porque
Billy Summers es un experto en lo que se refiere a premedita-
cidn, y eso es lo que estd viendo ahi.

La noticia més reciente en el periédico de Red Bluff cuen-
ta que Joel Allen ha sido detenido en Los Angeles por cargos
sin conexidn con ese hecho.

Nick piensa que Billy interpreta las cosas de manera lite-
ral, a ese respecto Billy no alberga la menor duda. Como to-
dos los demds para los que ha trabajado durante los afios que
lleva en el oficio, Nick cree que Billy, al margen de su habili-
dad inigualable como francotirador, es un poco lento, tal vez
incluso autista. Nick acepta el lado tonto porque Billy pone
especial empefio en no exagerarlo. No se queda boquiabierto,
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no mira con los ojos vidriosos, no manifiesta una evidente
estupidez. Un cémic de Archie hace maravillas. Tiene la no-
vela de Zola que ha estado leyendo enterrada en el fondo de
la bolsa de viaje. ¢ Y si alguien registrara su bolsa y la descu-
briera? Billy dirfa que la encontr6 en el bolsillo del respaldo
de un avién y se la quedd porque le gustaba la chica de la
cubierta.

Se plantea buscar el caso del estudiante ejemplar de quince
afios, pero no dispone de datos suficientes. Podria pasarse
toda la tarde en Google y no encontrarlo. Incluso si lo des-
cubriera, le resultaria imposible tener la certeza de que ese era
el chico de quince afios en cuestidn. Le basta con saber que el
resto de la historia de Nick concuerda.

Pide un bocadillo y una tetera. Cuando llegan, se sienta
junto a la ventana a comer y leer Thérése Raquin. Piensa que
es una mezcla entre James M. Cain y los comics de terror de
los afios cincuenta de la editorial EC. Después de su comida
tardia, se acuesta con las manos detrds de la cabeza, bajo la
almohada, donde percibe el frescor que se oculta ahi. Que,
como la juventud y la belleza, no dura demasiado. Verd qué
tiene que decir ese Ken Hoff, y si eso también concuerda,
cree que aceptard el trabajo. La espera se le hard dificil, eso
nunca se le ha dado bien (una vez probé con el zen, no le dio
resultado), pero por una paga de dos millones de ddlares pue-
de esperar.

Billy cierra los ojos y se duerme.

A las siete de la tarde, disfruta de una cena del servicio de
habitaciones y ve La jungla de asfalto en el portatil. Va de un
ultimo golpe fallido, cémo no. Suena el teléfono. Es Ken
Hoff. Le comunica dénde se reunirdn mafnana por la tarde.
Billy no necesita anotarlo. Las notas pueden ser peligrosas, y
tiene buena memoria.
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