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Apéndice A

Glosario

ABHÂZ
Dignatario del Gran Kan. Toma parte en la asamblea previa a 
la Batalla de Todo Hombre Vivo en representación de su señor, 
Magnus. Fue un hombre justo que combatió denodadamente 
pero con nobleza contra los ejércitos norteños, llegando al ex-
tremo de prometer a Hesión que sus hazañas serían reflejadas 
con respeto en las crónicas de Crimea, sin las distorsiones ni 
los partidismos típicos de los historiadores de la época.

ACRISIO de Sémele
Cónsul de Orestes. Fue el hombre encargado de visitar el Gran 
Reino con la excusa de ofrecer garantías al rey Maximilian de 
que la Hélade no iba a inmiscuirse en el conflicto entre el Gran 
Reino y los Kanatos, aunque sus verdaderas intenciones eran 
otras: fue enviado por el Rey Comerciante Rexénor para ofre-
cerle un salvoconducto a Autólico para que regresara a su 
tierra natal y se hiciera cargo de la edificación (y la posterior 
administración) de la Gran Biblioteca de Orestes. 

AFIDANTE de Noocia
Capitán del barco que recogió a Autólico y a su séquito de 
acompañantes en la isla enfrentada a la península de Findra-
myr, donde esperaban un bajel que los trasladara a Orestes. 
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AGLAYA
Jovencísima acólita del culto a la Diosa Madre, cuarta hija de 
una familia noble, que había pronunciado sus votos justo an-
tes de partir con la princesa Eithne a una misión casi suicida. 
La prueba resultó ser demasiado para ella, y desertó justo 
después del milagro acontecido en el Urianhai. Nunca se supo 
qué suerte corrió a partir de aquel momento. 

AGNESIS
Patrona de la ciudad de Orestes.

AKHOS
El dios Volos de Akhia, advocación bajo la que también lo 
veneran los ustranianos. 

AKROVA
Viuda gednei que se dedicaba a asistir en los partos y a ama-
mantar con su propia leche a los niños de Dima-Licana cuan-
do las madres (generalmente adolescentes) no podían. 

ALIARIOS
Tropas de refuerzo compuestas por milicianos de las hacien-
das periféricas del país. Eran convocados en tiempos de nece-
sidad para reforzar los ejércitos principales. 

ALTAI
País situado al sur del Gran Reino que fue absorbido y rees-
tructurado por los Kanatos, llegando a perder incluso su 
identidad y su nombre. Sus gentes eran pacíficas y no se opu-
sieron a esta invasión. Antes bien, la recibieron con los bra-
zos abiertos. Este país adoraba a «dioses vivos», que se en-
carnaban una vez por generación a través del hijo de una 
familia virtuosa. Vóronez habla de ellos la primera vez que 
recibe a Hesión y al legado Pulev en sus dependencias (véase 
Mhor Handul). 



6

ANAKEION
El anakeion es la principal obra de arte escultórica del Gran 
Reino, concebida en época del rey Arkadi y ejecutada por el 
maestro Krovlus y su escuela. Es una estatua de mármol enor-
me, de casi diez codos de altura, perfecta en su mimetismo del 
mapa de músculos del ser humano atlético. Representa a un 
guerrero quitándose el casco después de una batalla. Sus for-
mas y su dramatismo fueron tan impactantes que, desde su 
concepción, era digno de héroes el imitar su pose. Se encon-
traba emplazada en la biblioteca de Sikandar, donde Autólico 
la contempló innumerables veces buscando inspiración para 
sus sagas. Hesión imitó la pose del guerrero cansado en el 
Canto XXIV de La Orfíada, durante la «hechura de armas» 
que narra Bashlenky. 

ANDUROV
Pueblo adoptivo de Hesión, situado en la cordillera del Urian-
hai, muchas millas al Norte-Noroeste de Svalensko. 

ANYA VORENSKY
Sibadalla de la princesa Eithne en la orden monástica de la que 
esta era hija pródiga. Su rango implicaba algo más que simple 
servidumbre: era al mismo tiempo alumna aventajada e hija, 
esclava y protectora de su maestra. Tal lazo de unión respon-
día a un antiguo contrato de protección llamado «ulakovia» 
en el Gran Reino, y «hiketeia» según la tradición del Sur. Su 
romance con el comandante Nabarza inspiró una conocida 
fábula para niños (véase Nabarza). 

AO («la Voluntad»)
Deidad primigenia, anterior a todos los seres y a todas la co-
sas (esto incluye también a los panteones divinos), que creó el 
universo a partir de un sueño sobre otra cosa muy distinta. 
Los filósofos se han cuestionado desde tiempo inmemorial la 
naturaleza exacta de esta «otra cosa», e incluso le han puesto 
nombre: el Antípethon. Se han formulado muchas teorías, 
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desde que era otro tipo de realidad completamente distinta a 
la nuestra, hasta que se trataba de un mero recuerdo de eras 
pretéritas que la Voluntad hizo físico, con lo que cualquier 
cosa que exista ahora en el mundo no es sino el reflejo de algo 
que tuvo su tiempo y lugar hace eones. La pregunta ontoló
gica definitiva en la metafísica del Gran Reino no es «hacia 
dónde vamos y de dónde venimos», sino «¿con qué estaba 
soñando Dios mientras sus dedos moldeaban el universo?». 
El mito de Ao está relacionado con el de los Emperadores 
Gestálticos del universo mnémico, siendo él uno de esos em-
peradores psíquicos. 

ÁQUILUS
Emblema señorial de la Casa de los Heucanos, a la que perte-
necía la familia del rey Maximilian II. Tomó su nombre de la 
montaña más alta del mundo conocido, que se alzaba en mi-
tad de la cordillera del Urianhai, dentro de las fronteras del 
Gran Reino.

ARKADI, rey
Abuelo del rey Maximilian II. Perdió la ciudad de Nargrevo, 
antigua capital del Gran Reino, como castigo por la desleal-
tad de sus hijos. 

ARKÁNGEL
Puerto legendario situado en la costa del Norte Extremo, úni-
ca salida al océano del Gran Reino durante centurias. Este 
puerto, comúnmente llamado «la joya boreal», fue edificado 
bajo la supervisión del tatarabuelo de la princesa Cordelia. Su 
extrema latitud lo cubría de hielo durante ocho meses al año, 
volviéndolo impracticable. Fue la necesidad de encontrar un 
equivalente a esta base de operaciones en los mares del Este y 
del Sur lo que condujo al nuevo reinado norteño, durante el 
periodo bautizado como Segundo Origen, a emprender una 
larga campaña contra los territorios dominados por el Kan 
Magnus.
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Arkángel estaba emplazada en el golfo de Borealia, en el 
extremo septentrional de la cordillera del Urianhai. Vastas 
extensiones de tundra y bosques que sostenían únicamente a 
cazadores y tramperos y una agricultura exigua, la convertían 
en el único reducto de civilización en cientos de millas. Aun 
así, su ejército era numeroso y digno de respeto, y fue uno de 
los que acudieron en auxilio de Sikandar durante la Batalla 
de Todo Hombre Vivo.

El puerto contaba con una población flotante de entre 
doce mil y quince mil personas, bastante extensa para la épo-
ca, aunque la mitad de ellas pertenecían a las tribus nativas y 
ni siquiera hablaban el idioma oficial. El enclave había sido 
proyectado como una ciudad amurallada con apertura al 
océano, bien defendida por catapultas y balistas de largo al-
cance, construidas por los nativos bajo la atenta vigilancia de 
los prozdes.

A finales de la década de –30 C.M. (Calendario de la Me-
seta), Arkángel poseía astilleros suficientes como para acoplar 
las quillas de los barcos de guerra. Sus talleres instruían a los 
campesinos en el arte de la construcción naval. Todos los es-
fuerzos de la ciudad portuaria se concentraban en un único y 
grandioso objetivo: proveer al Gran Reino de una flota de alta 
mar que estuviera operativa en menos de veinte años.

El gobernador de la ciudad era el almirante Dmitri Go-
raiv, hombre de voluntad tenaz y aficionado a la astronomía, 
cuya pasión (aparte de los barcos) era el estudio de las auroras 
boreales. Sus maneras abiertas y su carisma como bebedor y 
galanteador le granjearon la amistad de las tribus nativas, lo 
que a la postre resultó muy útil para la ciudad. Durante largo 
tiempo se ciñeron sobre su mandato la amenaza de la pirate-
ría y la inseguridad de los largos inviernos, pero el almirante 
supo sobrellevar los obstáculos. Murió cuando contaba ape-
nas sesenta años, durante una excursión al Norte para locali-
zar un cúmulo permanente de auroras boreales: su barco co-
lisionó contra una masa de hielo, y solo fueron encontrados 
algunos maderos flotando a la deriva.
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La importancia de Arkángel en el desarrollo comercial del 
Gran Reino se hace patente desde su misma fundación. Los 
ecos de batallas ganadas contra los piratas resuenan en los 
escoliastas más antiguos, y pocos historiadores dudan de que, 
de no ser por su imponente presencia en el lejano Norte, las 
invasiones de los pueblos marítimos que operaban en el mar 
Septentrión habrían debilitado aún más las fronteras de la na-
ciente potencia militar, y puede que hubieran causado su ruina 
una generación antes de la llegada al poder de Maximilian. 

ARRIAZ DE LOVOROV
Pico cercano a Svalensko, llamado así por su semejanza con el 
mango de un puñal y su ladera quebrada como una hoja cas-
tigada por el uso. Era empleado como punto de referencia por 
los cartógrafos para indicar qué zonas de la planicie esponjo-
sa eran más fáciles de cruzar, en virtud a su densidad media. 

ARVED KAMÁS
Supracenturión de las legiones de la milicia. Fue uno de los 
estrategas clave en la defensa de Sikandar durante la Batalla 
de Todo Hombre Vivo. 

ASTRALIA
País mítico, no fundado en los tiempos del Segundo Origen, 
que se convertiría en una tierra misteriosa y legendaria, cuna 
de héroes y heroínas, como la joven Avalón. Una de las cinco 
hijas que Hesión tuvo con Eithne estuvo predestinada desde 
su nacimiento a ser coronada monarca de tan extraño lugar, 
aunque solo la Diosa tenía potestad para decidir cuál de ellas 
ostentaría tal honor. 

AUSGREN
Pueblo natal de Yaroslav (caudillo del Gran Reino y azote de 
los Kanes y de las etnias impuras del Gran Reino) situado al 
norte de Ufa. 
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AUTÓLICO de Sandria
Cronista, poeta y bibliotecario, autor entre otros muchos poe-
mas de La Orfíada, La quinta cabeza de la Hidra, Tritoge-
nia, Los Hipernomnos y Tragedia de un pueblo, obras que 
detallan las últimas décadas de la vida de Hesión y la primera 
revolución social del Gran Reino. Recopiló los textos sobre 
los dialectos glagos de la Biblioteca de Sikandar y los organi-
zó científicamente, permitiendo estudiar las lenguas que se 
hablaban en el Gran Reino antes de la guerra. Según la leyen-
da, Autólico aconsejó a la princesa Eithne y a sus cinco hijas 
que construyeran una balsa con los huesos de la ballena Ypsis 
para escapar de la isla Hidra, en su viaje hacia el Este Inabor-
dable. Tales hechos se relatan en el poema Tritogenia,* cuyo 
texto se conserva casi íntegro en Orestes.

A semejanza de otros poetas, los versos de la extensa obra 
de Autólico adoptan un planteamiento de priamel: en los ver-
sos subsiguientes al de apertura se enunciarán diversas posi-
bilidades que se irán descartando (no A, no B, no C...) hasta 
dar con la temática elegida para el canto.

Críticos de épocas posteriores supieron distinguir en la 
poesía de Autólico un carácter único: la relevancia de las so-
noridades, de la asonancia interna, de lo ineluctable de cada 
estrofa. Detalles artísticos que hablaban de una lucha agoni-
zante entre el aedo (en este caso, no analfabeto) y sus versos. 

Atrapadas en un hechizo sonoro, en un laberinto de lo-
cuaz simetría, la métrica de sus poemas era más geométrica 
que cuantitativa, un esquema que al principio sorprende por 
su irregularidad pero que demostró tener la fuerza cautivado-
ra de un encantamiento. 

AZOV, príncipe Lowo
Heredero legítimo del trono hasta la caída del régimen. La 
costumbre practicada por los linajes de sangre real de tener 
descendencia solo dentro de la familia, según la ancestral tra-

*  Nacida de la cabeza.
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dición, provocaba que esta se fuera desvirtuando poco a poco, 
hasta que algunos de sus miembros nacían con un déficit psi-
comotriz y cognitivo. Estas personas no eran consideradas 
enfermas ni inferiores, sino bendecidas por los Dioses, en tan-
to su mente parecía estar en contacto con presencias que nin-
gún otro ser humano lograba percibir.

Estudios posteriores de esta costumbre demuestran que el 
«lowo» (término que define tanto al que padece el síndrome 
como al respeto que se le debe profesar) tuvo su origen dentro 
de la misma Corte, en tanto resultaba útil para que los regen-
tes mantuvieran su poder aun cuando el lowo hubiese alcan-
zado la mayoría de edad. En ese momento los hermanos me-
nores debían pasar a ser simples consejeros, aunque en la 
práctica solo era así de puertas afuera. Muchos dicen que se 
trataba de una maniobra para que el poder se moviera siem-
pre en los mismos círculos, evitando que ningún vaivoda pu-
diera casar a sus hijos con los herederos reales, aunque otros 
defienden la inocencia de la tradición y su utilidad para pro-
teger a estos «enviados celestiales» de los males del mundo. 

Hay que hacer notar que el lowo, décadas después, empe-
zó a ser conocido popularmente como «la maldición de los 
reyes». Este término no oficial reflejaba la opinión de ciertos 
eruditos, en una época en que considerarlo enfermedad estaba 
penado por la ley. 

BASHLENKY
Tutor de Hesión durante su niñez, hombre de ciencia, poeta y 
curandero. Fue vendido por el Héroe como porquerizo al pa-
lacio real de Sikandar como castigo por haber traicionado la 
confianza de su padre, tras su intento de desprestigiarlo ante 
los gosti locales para que se viera forzado a vender su hacienda.

Una anécdota curiosa es la que él mismo contara en sus 
Cartas a mi hija nonata, lo más parecido a una autobiografía 
que este notable hombre dejara tras de sí: cuando Hesión lo 
visitó pocas horas antes de la Noche Cruel y suplicó su auxi-
lio, lo hizo con un pie descalzo, es decir, con una sola sanda-
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lia, una característica propia de diversos héroes de los viejos 
cantares. Hesión declaró que se trataba de un accidente, pues 
había tenido que recorrer muchas millas a pie hasta llegar a 
la capital cuando su caballo murió de agotamiento, y un perro 
le robó la sandalia.

Bashlenky, hombre culto, supo leer en este signo un pre-
sagio: Hesión era un hombre con un pie en el otro mundo. 
Curiosamente, en aquel momento su situación podía interpre-
tarse así, pues el veneno de Vóronez aún corría por sus venas 
y estaba a punto de matarlo. 

BIBLIOTECA DE ORESTES
A diferencia de la Biblioteca de Sikandar, construida para pro-
teger un determinado tipo de escritura y la cultura que llevaba 
aparejada, la Gran Biblioteca de Orestes era un templo erigi-
do al conocimiento universal en todas sus facetas. Fundada 
por la emperatriz Constanza de Cólquida en –248 C.M., los 
Reyes Comerciantes que la sucedieron recopilaron textos re-
presentativos de todos los países que sus extensas redes marí-
timas tocaban, y los copiaron, almacenándolos en este edifi-
cio. Se contrataron traductores, copistas, dibujantes, soldados 
y restauradores para que la colección de incunables, que en el 
momento álgido de su historia llegó a alcanzar el millón de 
ejemplares, pasara con garantías de una generación a otra.

La época de los viejos aedos analfabetos había concluido, 
y la necesidad de grandes almacenes de cultura era imperiosa. 
Autólico pasó las últimas décadas de su vida como regidor de 
una nueva encarnación de esta biblioteca, y fue gracias a él 
que se construyó el doble muro exterior y un sistema de pozos 
artesianos que la protegían de los ataques y de los incendios, 
además de que el propio edificio (antes de la llegada de Autó-
lico un simple almacén vigilado) adquirió hechuras de pala-
cio. Debido a las cuatro torres acabadas en pebeteros siempre 
ardientes que flanqueaban el edificio, se lo conocía a nivel 
popular como «el templo de los cuatro faros», y prestó un 
importante servicio a la marina mercante.
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Existen rumores, nunca confirmados, de que bajo el reinado 
del faraón Narmer se construyó un duplicado de esta biblio-
teca en las tierras desérticas de Sahareym, con forma de gran 
pirámide, cuyo inventario fue realizado por los herederos de 
Iósif. 

BIBLIOTECA DE SIKANDAR
Edificada por el tatarabuelo de Cordelia con el único propó-
sito de preservar la lengua glagos y su peculiar forma de escri-
tura (excluyendo deliberadamente cualquier otro conocimien-
to), sus visitantes coincidían en que su trazado arquitectónico 
era una de las siete maravillas del mundo. Homenajeando la 
estructura en árbol del glagos, las columnas que sostenían 
la bóveda tenían forma de gigantescos robles y no menos im-
ponentes alerces, cuyos troncos albergaban libros enteros, y 
sus ramas los conocimientos derivados de ellos. Se decía que 
la biblioteca en sí era la encarnación de un único libro que 
recopilaba todo el conocimiento ancestral del Gran Reino.

Durante mucho tiempo se pensó que la biblioteca de Sikan-
dar era una copia de una legendaria biblioteca-templo origi-
nal, dedicada al culto a las potencias Nords. Este templo es-
tuvo perdido durante mil años, hasta que la princesa Eithne, 
guiada por los prolegómenos místicos del rivhar, lo encontró 
en un desfiladero ignoto del Urianhai. 

BOGDANA
Aya de la Corte real, encargada del cuidado y la instrucción 
en ciertos campos domésticos de los tres hijos más jóvenes del 
rey. El único heredero sobre el que no tenía potestad ninguna 
era el primogénito, Azov, de cuyo bienestar y educación se 
ocupaban otras personas. 

BOLSHAIA
Enclave de caravanas surgido a la sombra de Slogontsi, de 
menor tamaño e importancia, pero más cercano a Sikandar. 
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BOREALIA, golfo de
Golfo situado en la costa Norte del Gran Reino, que alberga-
ba a la poderosa ciudad de Arkángel. 

BOREALIS, mar de
Mar que delimita al Gran Reino en la franja de Septentrión, 
helado gran parte del año y con las características del Círculo 
Polar. 

CHEVIAKS
Tropas fronterizas del Gran Reino. Patrullaban aquellas re-
giones alejadas del conflicto pero potencialmente hostiles, 
donde pudieran ocultarse enclaves secretos de los Kanatos. 
Con el tiempo, su relación con la administración central se fue 
evaporando más y más, hasta que acabaron convirtiéndose en 
mercenarios a sueldo de los señores de la guerra locales. Tam-
bién se conoce por este nombre a una casta concreta de hom-
bres de las montañas, a la que pertenecía el rudo Dálivor. 

CRIMEA, Kanatos de
Conjunto de países fronterizos con el Gran Reino, que fueron 
gobernados por el Gran Kan y sus sucesores (reencarnaciones 
de la figura histórica original que los fundó y estableció sus 
principios políticos y religiosos, según la tradición) durante 
siglos. Estos países se dividían en Sultanatos, y estos a su vez 
en Kanatos.

Abarcaban las tierras fértiles que unían la estepa helada 
con el océano. Las fuentes arqueológicas muestran que hacia 
el final del periodo neerdience (– 4.800 C.M.) surgió una fuer-
za cultural dominante que consolidó el primer reino, en su 
origen dividido en tribus, para luego abolir estas a favor del 
sistema de gobierno por (creencia en la) reencarnación.

CORDELIA, princesa (después reina)
Hija segunda del rey Maximilian, en concreto la mayor de las 
infantas. Pese a su corta vida (desapareció en extrañas cir-
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cunstancias cuando solo contaba diecinueve años) se convir-
tió en la mejor estratega que vivió en la historia del Gran 
Reino, y fue gracias a sus ideas que este pudo reestructurarse 
en los años del Segundo Origen. Arrebatada por el odio que 
sentía hacia su hermano Azov, y temiendo que una mente 
incapaz como la suya gobernase el Reino tras la muerte de su 
padre, decidió alterar la línea dinástica. En la Noche Cruel, 
mientras Cordelia asistía a la reunión del Estado Mayor pre-
via a la batalla de los campos de Sikandar, ordenó a Nizni 
Menchikov que envenenara a su hermano, atrayéndolo a su 
lecho con la promesa de favores sexuales.

En último extremo, fue la obsesión de Cordelia por lim-
piar su país de lo que ella denominaba las «razas menores» 
(razas mestizas como la ustraniana, que no poseían la sangre 
«pura» de los heucanitas) lo que ocasionó el final de la época 
de los reyes. 

CORMAL RUYRIN
Maestre de la Odhuria de Sikandar. Sugirió a su ama el uso 
del pasaje secreto del Diente de León para escapar de la ciu-
dad, cuando la situación parecía perdida para todos. También 
ayudó a la princesa Cordelia a acuñar en secreto, a espaldas 
de la administración de la Corte, unas monedas de oro que 
llevarían estampada su efigie, y que serían puestas en circula-
ción en ciudades alejadas de Sikandar para que el rey Maxi-
milian nunca lo supiera. 

DÁLIVOR DEDOSLARGOS
Corpulento trampero (al que Hesión describió con el epíteto 
de «oso») que ayudó a Anya Vorensky y a su marido, el co-
mandante Nabarza, a establecerse en las cañadas del Yenisai. 

DÁLIVOR NICOLAI
Comandante norteño (de «perfil partido», describe Autólico) 
que acompaña al general Ulov a la embajada ante Magnus. 
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DASHA
Prima segunda del comandante Nabarza por parte de madre. 
Vivió toda su vida en el pueblo de Dima-Licana hasta que la 
amenaza de la guerra entre ambos países obligó a los gedneis 
(familias con una mezcla de razas en su linaje, también llama-
dos «mestizos de frontera») a emigrar para salvar sus vidas. Su 
primo Nabarza siempre fue para ella algo parecido a un amor 
platónico, pero aunque Dasha soñaba con que él se declarase 
y la desposara, el militar nunca compartió esos sentimientos. 
Pese a todo, ambos perdieron la virginidad juntos en el granero 
de sus abuelos (que luego sería destruido por los yunks duran-
te la conquista de la región). Dado que ella no se quedó emba-
razada, esta relación carnal entre primos nunca prosperó.

DENEKIN el Largo
Héroe de la batalla de Sikandar, heredero de los penates tute-
lares de la familia Uspher, conocida entre la burguesía por sus 
pingües donaciones a la Corona. 

DHAR
Cascada de aguas cristalinas, originada por el deshielo de la 
cumbre de Vorolk durante los meses de verano, que discurría 
muy próxima a la hacienda de Andurov. La cañada que había 
excavado este flujo de agua, con la ayuda de otras corrientes 
freáticas que ascendían de las profundidades por motivos des-
conocidos, se llamaba Petrusk. 

DIMA-LICANA
Pueblo natal del comandante Nabarza, situado en la región 
austral del Urianhai, cerca de la frontera con el antiguo país 
de Altai y las fuentes del Volg. En él vivían muchas familias de 
colonos que mezclaban las dos razas, y que fueron víctimas 
del odio racista en cuanto comenzó la guerra. Para huir de 
esta persecución, la mayoría tuvo que marchar hacia los pe-
dregosos valles del Urianhai y ocultarse en sus vaguadas. Con 
el tiempo formaron los herméticos clanes de Saph-Estrenya, 
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un pueblo montañés que renegó de su identidad como miem-
bro de ningún país, e incluso llegó a inventar su propio idio-
ma, el sapharés, que carecía de representación escrita y de 
distinción de géneros. 

DIOSA MADRE
También conocida como «la Gran Madre» o simplemente «la 
Diosa». Deidad primigenia, objeto de culto en las tierras del 
inhóspito Norte mucho antes de que comenzaran a ser cono-
cidas como Gran Reino. La Diosa es un ente claramente fe-
menino, incluso en sus primitivas manifestaciones ligadas a la 
mitología Nord, paridora de todas las criaturas del mundo y 
engendradora de vida y sabiduría. La Diosa encarna las vir-
tudes combinadas de la inteligencia y la pasión, frente a la 
fuerza y el calor de Maruik, el nombre original del Sol, su 
esposo. Tiene como hermanos a la Muerte (que se hace cargo 
de la custodia y embalsamamiento del Sol a partir del medio-
día y hasta la siguiente Aurora, en que vuelve a resucitarlo, 
librándole de sus vendas mortuorias que al descomponerse 
crean las estrellas), al Sueño y a la Memoria.

El culto ancestral de la Diosa Madre estaba formado ex-
clusivamente por mujeres, algunas de las cuales ofrecían sus 
cuerpos como ofrendas y eran conocidas como hieródulas o 
rameras sagradas. Esta costumbre se fue perdiendo con el 
tiempo, aunque en época de Maximilian quedaban unas po-
cas, refugiadas en templos ignotos. 

Según los escoliastas, algunas sacerdotisas de la Diosa eran 
capaces de realizar prodigios en épocas de extrema necesidad, 
auténticos «milagros», aunque estas intervenciones divinas 
eran cada vez más insólitas. En los últimos doscientos años, el 
único milagro registrado fue el que la Diosa concedió a su 
sierva Eithne durante el asedio de Svalensko.

Uno de los mayores prodigios que le es atribuido a la Dio-
sa Madre es su responsabilidad indirecta en la creación del 
Mundo. Se dice que fue Ella la que invocó los sueños perdidos 
del Antípethon, una realidad anterior a la nuestra, cuando Ao 
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acababa de crear los panteones divinos y estaba dando cuerpo 
a los mundos que poblarían su universo (véase Ao, «la Volun-
tad»). Se supone que fue en uno de estos sueños cuando Ao 
vio a los seres humanos, y los rescató para que poblasen la 
nueva realidad, el nuevo subuniverso mnémico. 

DMITRI, el ciego
Uno de los convecinos de Nabarza en el pueblo de Dima-Licana. 

DUEMA
Sirvienta de la Gran Biblioteca de Sikandar. 

EITHNE, princesa
Prometida de Hesión, hija de un linaje de reyes menores de la 
frontera, la Casa Mantodeplata, que buscaron en la religión 
de la Diosa la salida para algunas de sus hijas (para que fuesen 
escalando posiciones en el complejo organigrama de poder 
del Gran Reino). Autólico se limita a decir de ella que «su 
belleza era indescriptible»... y nada más. Su nombre proviene 
de un conjunto lingüístico derivativo de la cultura rush (véase 
Rush), y al parecer significa «Primera luz de la mañana». 

EJÉRCITO DE LAS SEIS LUNAS
Ejército semi-independiente del Gran Reino a las órdenes de 
Hesión. Su constitución fue un regalo del rey Maximilian a su 
mayor campeón después de algunas campañas militares que 
Hesión coronó con éxito. Contaba con pocos cientos de hom-
bres, pero su ferocidad y su valor en el combate eran legenda-
rios, y se decía que jamás perdió una batalla. El emblema de 
las seis medias lunas, entremezcladas formando una especie 
de estrella de múltiples puntas, proviene de una antigua leyen-
da de Orestes (se supone que contada a Hesión por su padre), 
que habla de un símbolo avistado en el cielo en la noche que 
Orestes fue fundada (véase La constelación de las cimitarras 
de plata, Apéndice B).
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EKUUNAS
O «casco de los caballos». Es el esplendoroso yelmo que, se-
gún la descripción que Bashlenky hace de la hechura de armas 
de Hesión, este porta en la gran batalla final contra los Kanes. 

ELHOR
Caballo de Nabarza. Fue el mismo animal que escogió, por 
casualidad, la princesa Eithne en su huida de Puente del Oes-
te, durante el asedio yunk. 

ENFIA
Herrero de Dima-Licana y padre de Nabarza.

EOPOS
Tribus ancestrales procedentes de la Hélade que remontaron 
los ríos del continente (a una de las cuales pudo pertenecer el 
héroe Heúcates, cuyos vástagos acabaron fundando la gran 
tribu de los heucanitas), y que plantaron su bandera en las 
fuentes de muchos de ellos. 

ERCÓLIDOS, los
Dioses menores que vestían como guerreros y que formaban 
parte del séquito de Volos. Los heucanitas los consideraban 
sus antepasados. Era en la montaña Krenesis donde tenían su 
morada, aunque algunos gustaban de pasear por las estepas, 
viendo cazar a las fieras y pastar a los gamos. Se cuenta que 
enseñaron la escritura a los hombres tras plantar un árbol 
hecho de palabras, cerca de uno de los primeros asentamien-
tos prehistóricos de los que se tiene noticia, de ahí la forma de 
escribir los arbolgramas en glagos (véase Glagolítico, en 
Apéndice A).

ESCIA
Hija menor del vaivoda Vóronez, empleada por este como 
instrumento para envenenar a Hesión. Su espíritu y el de su 
madre Neva se reencuentran con el mencionado guerrero en 
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el Inframundo. Autólico otorga a Escia en la narración un 
papel de apoyo moral de los hombres, paralelo al de otros 
personajes femeninos clave de la trama. Para ello le confiere 
una hermosa voz y habilidades con el arpa (de las que proba-
blemente careciera en la realidad), para poder entonar un peán 
en el Canto XII. 

ESCILA
El corcel de Hesión, regalo de su padre. Era un hermoso ejem-
plar negro de caballo de guerra de gran alzada. Autólico no 
deja claro lo que fue de este bello animal tras el asedio de 
Svalensko, pues no es el mismo animal que el Héroe cabalga 
en la Batalla de Todo Hombre Vivo. Cuando Hesión visita a 
Bashlenky en su majada le dice, empero, que la larga cabalga-
da hizo que su animal muriera de agotamiento. ¿Se estaba 
refiriendo aquí al robusto Escila? 

ESCITIÓN
Campana que tañe una vez por cada alma que ingresa en los 
Infiernos. Por Hesión tañó dos veces, una en su visita al Infra-
mundo mientras todavía estaba vivo, la Nekuia, y otra cuan-
do murió de verdad. 

ESFINGE ALADA
Mecanismo de defensa definitivo de las puertas de Sikandar, 
ideado por el maestro de arquitectos del rey Arkadi, Ren-
meth. Consistía en una enorme estatua de cuerpo felino, ca-
beza humana (con rasgos atribuidos a un Dios, aunque corría 
el rumor en su época de que el parecido con el propio arqui-
tecto era más que notable), y dos inmensas alas de águila 
abiertas como si la misma estatua fuese a echar a volar. La 
teoría que Renmeth puso en práctica fue que la Esfinge, situa-
da al fondo del patio de armas, podía ser arrastrada desde ese 
emplazamiento hasta que su gigantesco cuerpo encajara con 
la entrada principal de la urbe, justo detrás de las puertas 
dobles. De esta forma, cualquier ejército que lograra echar 
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abajo las puertas de madera a golpe de ariete, se encontraría 
con que un recio muro de piedra aún les aguardaba detrás. Se 
supone que la única manera de salir de la ciudad, entonces, 
sería a través de los diversos pasajes secretos que la horada-
ban por debajo, o destruyendo la Esfinge a golpe de pico y 
pala una vez acabado el asedio. 

ESLAVS
Subgrupo étnico semi-independiente del Gran Reino empa-
rentado con los rush. Véase Rush para más información. 

ESKVARIOS
Cuerpo de élite de guardaespaldas que operaba en el palacio 
de Sikandar. Muchos de ellos fueron entrenados por el propio 
Hesión, por lo que este supo cómo burlar su vigilancia duran-
te la Noche Cruel. En algunos textos se afirma que Hesión, 
antes de visitar los aposentos de lo alto de la torre, se infiltró 
en el cuartel de los eskvarios y los mató a casi todos sin piedad 
para que no supusieran un obstáculo. Se conservan unos pá-
rrafos de un poema arcaico que apuntan la breve historia de 
un joven eskvario que tenía gran amistad con el general, y al 
que Hesión llegó a perdonar la vida por tratarse de un paisa-
no de Andurov. No hay pruebas, sin embargo, de que estos 
hechos acontecieran en la realidad, y tampoco se han encon-
trado más copias del poema que arrojen luz. 

FAIDHIOS
Dios serpiente que simboliza el lado oscuro y traicionero de 
la guerra, aquel que se lleva a cabo sin reglas ni honor. Autó-
lico tilda a Yaroslav en alguna ocasión de faidimôrhes o «vás-
tago de Faidhios», para dar una idea de sus crueles métodos 
de combate. 

FAUGÍOS
Pese a que en este poema no se nos dan más datos sobre este 
auriga yunk, en su obra La quinta cabeza de la Hidra Autóli-
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co nos dice que se llamaba Faugíos, y que era el hijo bastardo 
de un príncipe manco. Debía contar con solo quince años de 
edad cuando tomó parte en los hechos narrados en La Orfía-
da, de ahí su total sumisión a las órdenes de su enemigo. En el 
segundo poema de Autólico se narran sus peripecias al hacer-
se adulto: agobiado y perseguido durante toda su vida por el 
fantasma de la culpa, por haber llevado a Hesión a la tienda 
del Gran Kan, Faugíos trató por todos los medios de expiar 
este pecado, pues sabía que en lugar de haberse rendido ten-
dría que haber luchado contra su enemigo a pesar de estar en 
clara desventaja. Llegó a convertirse en uno de los principales 
defensores de la frontera con los Kanatos, y mató a muchos 
heucanitas que habitaban pacíficamente las Ciudades-Estado.

FÉREBRA
Diosa arcaica menor del campesinado rush. Se la veneraba en 
algunas zonas del Norte y del Oeste del país, aunque su culto 
fue cayendo en el olvido conforme se iba reforzando el de la 
Diosa Madre. No en vano, ambas deidades compartían una 
misma esfera de influencia, la fertilidad y el nacimiento del 
Universo. Algunas doctrinas aseguran que incluso se llegaron 
a fundir en una sola entidad, mitad campesina y mitad reina.
La advocación a esta Diosa, más costumbrista que práctica, 
se sigue conservando como modismo idiomático en algunas 
regiones. 

FERINEIA
Llamada erróneamente «isla» porque es la única elevación 
visible en el País de las Riadas, es en realidad un altozano 
rodeado por la cuenca de un lago invisible, que se deseca en 
invierno y se llena de agua en verano. Sobre este singular fa-
rallón de roca se edificó la segunda fortaleza más importante 
del Gran Reino, el alcázar de Svalensko, bajo financiación de 
la Casa Ungmar y sus vaivodas. En ese enclave tiene lugar una 
de las dos mayores batallas descritas en La Orfíada. 
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FINDRAMYR
Península con forma de cabeza de pato situada en la desem-
bocadura del río Volg, al Sur del antiguo país de Altai. En una 
de sus islillas rocosas es donde Autólico y su séquito fueron 
recogidos por los barcos de Orestes, que los llevarían poste-
riormente a las costas de la Hélade. 

GEDNEIS
También conocidos como «mestizos de frontera», eran fami-
lias de origen norteño que se habían mezclado con el paso de 
las generaciones con la sangre de los Kanatos y con otras ra-
zas no oriundas de la estepa. Vivieron en paz haciendo sus 
negocios con los pueblos y las ciudades fronterizas hasta que 
la guerra trajo la represión. Muchos tuvieron que huir para 
salvar sus vidas (véase Dima-Licana). Los gedneis eran otra 
de las muchas razas mestizas (aunque sus gobernantes no qui-
sieran admitir este epíteto) que poblaban el continente. Se 
diferenciaban de sus primos del Norte, los ustranianos, en 
una piel más oscura y narices más aguileñas, más propias de 
los Kanatos. 

GERVALDA
Esposa morganática del sobrino del vaivoda Vóronez, y pri-
ma en rango segundo de Escia, su hija. 

GIGANTES BLANCOS
Fenómenos atmosféricos que a veces se dan en los desfilade-
ros del Yenisai. Las nubes adoptan formas específicas, como 
titánicas extremidades humanas o cabezas de animales legen-
darios. Se dice que su presencia anuncia la cercanía de las 
divinidades celestes. Hesión y su esposa los divisaron en su 
paso a través del colosal sistema montañoso. 

GLAGOLÍTICO (por extensión, GLAGOS)
Alfabeto arcaico del Gran Reino, previo a la fundación de este 
como unidad política y geográfica, compartido por las tribus 
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de la meseta de origen heucanita, y que deriva de un idioma 
paleolítico llamado protoglagos. También se suele llamar gla-
gos (aunque es incorrecto) a la lengua común del Gran Reino.
Se caracteriza por una concepción en árbol de la escritura, de 
abajo hacia arriba, prolongándose como si de una planta con 
numerosas ramificaciones se tratase. La frase (y la forma de 
encadenar las palabras para su interpretación) parte de unas 
raíces y un tronco, para derivar en diferentes direcciones según 
los significados que pueda tener el texto. Esta forma de codifi-
cación es extremadamente compleja y abarca muchos subni-
veles, por lo que no fue adoptada por otros pueblos colindan-
tes, como los que formarían posteriormente los Kanatos. Sin 
embargo, los expertos coinciden en que, una vez dominado el 
glagos, demuestra ser una herramienta tremendamente útil a 
la hora de codificar información.

Así pues, se trata de una forma de escritura basada en 
ideogramas progresivos, dibujos de plantas que esconden fra-
ses y sonidos. Una página típica de un libro escrito en glagos 
consiste en un único arbolgrama de gran belleza que ocupa 
todo el espacio de dibujo, lleno de trazos encadenados y runas 
que cuelgan de sus ramas, que se interpretan de abajo hacia 
arriba (nivel progresivo o de avance temporal de la historia 
que se cuenta) y de izquierda a derecha (nivel semántico o de 
interrelación de significados). La historia del linaje de una 
familia, por ejemplo, se puede contar íntegramente en un solo 
arbolgrama, con los nombres de sus integrantes colgando de 
sus ramas y la relación entre los mismos expresada en las di-
ferentes alturas a las que aparecen. 

En un principio el glagos se codificaba en 537 símbolos 
diferentes, reducidos a 401 tras la simplificación impuesta por 
la escuela de escribanos de Grodvy, en –76 C.M. Se usó en 
principio en liturgia y para sellar los acuerdos mercantiles, 
aunque con el desarrollo de la clase burguesa adquirió tintes 
poéticos, y se empleó para escribir libros de carácter no reli-
gioso. Del mismo modo fue puesta en práctica la escritura 
cursiva, suavizando la excesiva ortogonalidad de los primeros 
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árboles, lo que aumentó la velocidad de los escribientes. Eran 
arbolgramas «mecidos por la brisa», que los tumbaba de cos-
tado como sometidos a un fuerte viento.

Sin embargo, su desarrollo no estuvo exento de problemas: 
debido a la enorme variedad de dialectos que conformaban la 
lengua hablada en el Gran Reino antes de su unificación, un 
solo conjunto de símbolos demostró no ser el adecuado para 
fijar la fonética ustraniana. La mayoría de los pueblos lo resol-
vieron creando parejas de consonantes con significado propio: 
cz, sz, ch para los eslavs; tz, tx y tt para los rush; y dialectos 
basados en un sistema de signos diacríticos que conservaban 
huellas del protoglagos original para muchas tribus del lejano 
Norte. 

GLAOXUN
Personaje heroico de los cuentos antiguos del Gran Reino 
que, trasunto de Gilgamesh, lo sacrificó todo, incluso su cor-
dura, en una inútil búsqueda de la eterna juventud (véase Sva-
lensko, fortaleza). 

GOLVE
Comandante de aliarios. Solo uno de cada quinientos reser-
vistas, de aquellos que vivían en las haciendas de la periferia, 
era llevado a Sikandar para recibir instrucción militar y aca-
baba licenciado con este rango. Nabarza era un comandante-
golve de aliarios. 

GOUVIN
Nombre con el que los marineros llaman al feroz viento que 
sopla sobre el Volg y su tributario, el Niklos. Es un viento 
malo para las velas, pues sopla en dos direcciones a la vez, 
ejerciendo torsión y fuerza de desgarre sobre ellas. 

GUADAÑA
Nombre de la espada del comandante Nabarza, que llevaba 
escrito en glagos a lo largo de la hoja. Las ramas del arbol-
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glagos nacían en la guarda y se ramificaban abrazando el filo, 
con un dibujo silábico de gran belleza. 

GUNDARA
Nombre auténtico de Talía, la niña bruja de los jotuns. 

HAFIR
Ciudad del Kanato de Al-Dhabbla donde residía una prima 
lejana de Iósif. 

HÉLADE
Reino marítimo de grandes conquistadores y amantes de las 
artes y del comercio que prosperó al Sur del Gran Reino, al 
otro lado de un ancho brazo de mar. Fue la patria de los pa-
dres de Hesión, aunque su singular situación geográfica pro-
pició el ataque de extensas flotas piratas, que causaron a la 
postre la migración de muchas familias al reino vecino. Esta 
raza que emigró al Norte, al mezclarse con los habitantes de 
las estepas, dio origen a la ustraniana, la misma que luego 
intentó exterminar la princesa Cordelia por considerarla im-
pura. Uno de los más afamados puertos comerciales de la 
Hélade fue la esplendorosa ciudad de Orestes, donde nacieron 
el poeta Autólico y el abuelo de Hesión. Aquí, en Orestes, se 
construyó la Gran Biblioteca planificada por Autólico de San-
dria a partir de una biblioteca preexistente mucho más peque-
ña, con forma de almacén (véase Biblioteca de Orestes). 

HESIÓN
Caudillo ustraniano y Héroe principal de La Orfíada. Aun-
que su biografía fue recogida, en un ejemplo de sobriedad 
histórica, por el historiador Autólico en las décadas posterio-
res a su viaje al Este Inabordable, existen graves lagunas que 
nos inducen a pensar que gran parte de lo que trascendió de 
su vida fue producto de la imaginación de sus hagiógrafos. La 
memoria popular y las fábulas de los siglos posteriores trata-
ron de establecer lo que se sabía «a ciencia cierta» sobre la 
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vida de este valeroso caudillo, pero organizar los fragmentos 
resultó ser un esfuerzo tan laborioso como inútil: la influencia 
de Hesión en la historia del Segundo Origen, a partir de la 
victoria sobre los Kanatos, deriva en una red de fábulas que 
poco tienen que ver con la figura histórica original.

Hesión es una palabra provista del sufijo patronímico ión. 
Podría, pues, equivaler a «hijo de lo alto» o «del más gran-
de». Era un nombre poco habitual en la época, más propio de 
la literatura que del vulgo, por lo que algunos historiadores 
piensan que no era su nombre real, sino un apodo al que re-
currió Autólico para engrandecer su figura en los cantares de 
gesta.

Asimiladas por el folclore del Gran Reino, sus aventuras 
pronto se extendieron por regiones remotas que él nunca ha-
bía pisado. Sus hazañas fueron difundidas ampliamente por 
los bardos, cargadas de añadidos, hasta que hicieron falta 
cien estrofas para describir los esplendores de su funeral. En-
tre litigios donde hacía falta su razón o batidas por la fronte-
ra donde hubiera que recurrir a su brazo, se le atribuyeron 
actos que el Héroe sin duda habría rechazado, pero que el 
poeta encontraba admirables, como la monogamia acérrima 
o la intolerancia religiosa. Hesión resurge de las cenizas para 
castigar a los seguidores de Dioses paganos (él, uno de los 
religiosos más sincretistas de su tiempo); esparce a los vientos 
la sangre de los terribles comedores de carne humana y recibe 
en prenda de amistad la mano de varias princesas, beldades 
hijas de reyes de territorios que acaban siendo anexionados. 
Con ellas, Hesión disfruta de momentos de placer que pare-
cen relegar al olvido a la divina Eithne, la única mujer que se 
sabe a ciencia cierta que fue capaz, por su amor, de hacerle 
entrar en la Historia. No hay que olvidar que el personaje de 
Eithne resultaría políticamente incorrecto en épocas posterio-
res, cuando la sociedad del Gran Reino trató de relegar el 
papel de las damas al de simples paridoras de hijos y acompa-
ñantes discretas de sus maridos, cosa a la que Eithne se opuso 
desde siempre.
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El sepulcro de Hesión se encuentra en Sikandar, un magní-
fico mausoleo que solo contiene las armas del Héroe. Su cuer-
po nunca fue hallado. Se le presupone desaparecido durante 
una tormenta en el lejano mar del Este. Autólico financió, en 
vano, diversas expediciones con el objetivo de hallar sus res-
tos. Doscientos años después, una cobra puso fin a la dinastía 
de los Ercolitas, supuestos descendientes de su linaje que go-
bernaron el Gran Reino por espacio de cuatro generaciones. 

Durante los funerales del Héroe, diversas facciones lucha-
ron por darle un sentido u otro a la efeméride. Esto puso de 
manifiesto, más que ninguna otra cosa, la profunda división 
que entre la aristocracia había dejado el magnicidio de la fa-
milia real (a manos del homenajeado, no lo olvidemos), y lo 
conveniente que había resultado para la política interna de la 
nación. Con la muerte de los reyes, una nueva era se abría 
para todos, un tiempo de baile de influencias, de descentrali-
zación del poder, de acercamiento al sistema feudal gregario 
que gobernaba con enorme éxito las naciones colindantes. 

El prestigio de sepultar al libertador del reino era inmenso 
para la capital, y permitía a sus regentes fundar una dinastía. 
Pero antes de que sus «huesos» reposaran en la majestuosa 
Plaza de los Pueblos, su cortejo fúnebre atravesó, a lo largo 
de diez largos años, todas las regiones del país. En una ciudad 
tras otra, las huestes de su escolta (ustranianos, rush y heuca-
nitas libres, e incluso algunos inmigrantes de los Kanatos que 
también le consideraban una figura legendaria) plantaban sus 
tiendas en torno al tabernáculo de la leyenda, de cuya divini-
dad Genfhis, primer regente posterior a Magnus en los Kana-
tos, extraería la propia. 

Durante semejante procesión debieron surgir mil años de 
leyendas.

HEUCANITAS (a veces «Heucanos»)
Descendientes de Heúcates, héroe legendario del Gran Reino. 
Forman el principal y más extendido grupo étnico de todos 
los que pueblan el país, concentrándose sobre todo en la zona 
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centro, la enorme meseta situada entre las cordilleras occiden-
tal y oriental que dividen el continente. La familia del rey 
Maximilian y su dinastía pertenecen a esta etnia. Altos, de 
piel blanca y ojos claros, se consideran a sí mismos los norte-
ños de sangre más pura, y es su odio ancestral hacia las razas 
mestizas lo que en cierto modo justifica la limpieza racial or-
denada por los reyes a finales del Segundo Origen. 

HEÚCATES
Antiguo héroe que se decía inventó los barcos que cruzaron 
los ríos navegables del Gran Reino, llegando a su nevado co-
razón y fundando las primeras ciudades. La raza de los heu-
canitas se considera desde tiempo inmemorial descendiente 
del linaje de Heúcates. Aunque hay pistas más que fiables 
(comenzando, ni más ni menos, por la etimología del nombre) 
que sugieren que Heúcates era un emigrante que vino de la 
Hélade, los más reaccionarios historiadores del Gran Reino 
se resisten a otorgarle semejante origen. 

HIERRO, bosque de
Bosque situado al Sur de Sikandar, cuyas estribaciones rozan 
la frontera con el Kanato de Sen-Hang. Se lo bautizó con ese 
nombre porque era una masa de coníferas que la mayor parte 
del año mostraban un color ferroso en sus hojas, y que adop-
taba gradaciones de gran belleza en otoño, cuando los juegos 
de la luz en el envés de las hojas, de tez metálica, hacía que 
parecieran espejos. 

HIZRI
Segundo comandante del Ejército de las Seis Lunas. Hombre 
bonachón dado al escanciado fácil pero implacable en la di-
rección de sus tropas, se dijo de él que tuvo tantos hijos que 
olvidó ponerles nombre y los distinguía por la forma de sus 
barbillas. Procedía de Yakuska, una región de la estepa cerca-
na a la arenosa Ufa. 
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HOJA NEGRA DE YAKRA
La espada que portaba Yaroslav en el combate, no tan afama-
da como Valnius Indomerim, ni forjada con aleaciones tan 
nobles, pero capaz de hacerle sombra en la batalla. Algunos 
afirman que la guarda tenía forma de dragón, de cuya boca 
salía una lengua bífida que al ramificarse se convertía en una 
frase escrita en glagos, que decía «muerte a los extranjeros» 
recorriendo a todo lo largo la hoja.

ILO
Campeón del Gran Reino en los tiempos del padre de Hesión. 
Puso su nombre a una ciudad de los Kanatos (Yakra) cuando 
plantó su bandera en la torre más alta, pero este apelativo 
duró poco. Ilo fue asesinado por un jovencísimo guerrero lla-
mado Forbros, por aquel entonces cadete en la milicia de la 
ciudad, y que muchos años después se enfrentaría a Hesión en 
combate singular (aristos) en la batalla de Svalensko (véase 
Ilofonte). 

ILOFONTE (FORBROS)
Hijo menor del soberano de la ciudad de Yakra. Cuando era 
solo un niño su ciudad fue invadida por fuerzas del Gran Reino, 
y uno de los generales, Ilo, mató a su madre después de violar-
la y compartirla con sus hombres. Forbros mató a Ilo golpeán-
dole con una herradura de caballo en la cabeza, y desde enton-
ces cambió su nombre por el de «Ilofonte», que significa 
«asesino de Ilo». Sucumbió muchos años después en la batalla 
de Svalensko, abatido por la lanza de Hesión y la riada posterior. 

ILVHON
Padre de Dasha y Lorel, las primas de Nabarza. Hombre 
«rico en hacienda y aún más de facundia», como lo describe 
Autólico, encabezó la partida de los gedneis de Dima-Licana 
y los guio hasta las colinas, donde encontraron las primeras 
huellas del paso por las cercanías de un ejército yunk. 
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IÓSIF
Escriba favorito de Autólico, al que había criado como a un 
hijo. Se trataba de un joven muy obeso, bonachón y simpáti-
co, que tenía gran facilidad para los ideogramas. Su principal 
defecto era su afición por el juego (sobre todo las apuestas en 
peleas de gallos), que lo llevó a contraer deudas que quedaron 
«olvidadas» cuando se ofreció gustosamente a acompañar a 
su maestro a la lejana Orestes. A Iósif le debemos las princi-
pales anotaciones en los márgenes de los pergaminos de Ores-
tes, que aclaran muchos puntos oscuros sobre la obra de su 
maestro. Sin esta guía aclaratoria (hecha, según algunos his-
toriadores, sin el consentimiento del propio Autólico, al que 
le molestaban los «garabatos» que afeaban el borde de las 
páginas) no habríamos podido datar con precisión algunos 
sucesos históricos fundamentales para situar la línea temporal 
de La Orfíada. 

IVÁN GORVIANI ETHELDRED
Iván fue hombre de temple sosegado en la paz e iracundo en 
la guerra. Semejante a su padre en aspecto (se decía que la 
nariz se heredaba entre los varones del linaje, mientras que las 
orejas y la claridad del cabello pasaban a las mujeres, pero él 
fue depositario de ambos rasgos), se diferenciaba mucho de 
su progenitor en el grado de sabiduría, más elevado en el hijo 
que en el padre.

Descendiente de navegantes, Gorvi Etheldred, el padre de 
Iván, fue un hombre impetuoso y poco reflexivo. Contó en las 
memorias transcritas por su hija (él nunca aprendió a leer 
nada más que los signos del tiempo en la mar) su vagabundeo 
durante más de trece años por derroteros marinos e ínsulas 
mágicas, antes de dar con la pedregosa costa de Anatelia, don-
de construiría su casa con las maderas de su barco. Por increí-
bles que parezcan las andanzas de la familia relatadas en este 
periodo, aparecen certificadas por la persona del narrador, la 
hija mayor de Gorvi, poco dada a incluir en sus textos datos 
de dudosa procedencia. El trazado exacto de sus aventuras se 
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desconoce, aunque como bien señala la propia cronista, «los 
escenarios en que transcurrieron los viajes de mi padre no 
podrán ser situados mientras no se encuentre al talabartero 
que cosió la vela de las tempestades del mar occeano».

La gestación de Iván durante ese viaje, pero antes de que 
su padre admita conocer a la que sería su fiel esposa, induce 
a pensar que es hijo de una relación anterior, aunque ocupe el 
tercer puesto en el orden de los herederos. Dado que los his-
toriadores utilizan a menudo este sistema de datación para 
deducir en qué época nació un personaje u otro, fijar su edad 
se hace difícil, pero dos cosas son ciertas: Iván era joven cuan-
do conoció a Hesión, y llegó a cumplir el siglo cuando murió 
en su hacienda de las estepas. Tras él dejó una familia de 
veintiséis vástagos, ninguno de los cuales nació tocado por la 
maldición de los reyes, pero de los que poco se sabe más allá 
del hecho de que fueron hábiles campesinos. Habría que sal-
tar cuatro generaciones desde Iván para encontrar a otro 
Etheldred digno de cantares de gesta, su tataranieta Anastasia 
Ivanova, que alcanzó a través de los ríos Gamés y Trigas el 
mítico mar del Sur, y navegó allende las islas que vieron nacer 
a los antepasados de Hesión, llegando incluso al lejano archi-
piélago de las Islas Perennes, donde se casó con un descen-
diente del héroe Niwalen de Thuit Finann. Hay que destacar 
el hecho de que ella fue el primer miembro de su familia en 
constatar que tales archipiélagos existían. Iván murió creyen-
do ciegamente en las historias de Autólico, pero sin tener ver-
daderas pruebas de ello.

En la vida adulta de Iván hubo dos episodios dignos de ser 
recordados, que subrayan el hecho de que los poetas de siglos 
posteriores lo colocasen en uno de los puestos clave de la 
historia del Segundo Origen. El primero tuvo lugar entre la ter-
cera y la cuarta décadas posteriores a la desaparición de la 
reina Cordelia. La hacienda que regentaba la familia de Iván 
fue asediada por bandidos jotuns, una raza de la tundra re-
cóndita que ya había arrasado otras plantaciones y quemado 
muchas granjas, hasta que se toparon en su mortífero deam-
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bular con la de Iván. Para entonces había perdido el héroe su 
destreza con la espada, según algunos por un accidente que 
sufrió durante la temporada de la siega que le obligó a ampu-
tarse el pulgar derecho. Sin embargo, los poetas no dudan en 
describirle en términos similares a la legendaria princesa Eith-
ne, es decir, como una persona de gran inteligencia y hábil en 
las artes de la artimaña. Polytlas, polymetis, polyméchanos 
afirma Autólico, explotando la rica sinonimia de la lengua del 
Sur: el de las muchas mañas e igual número de tretas. Es cu-
rioso cómo se distancia este Iván del de los primeros cantares, 
aquel que seguía a su general a las más cruentas batallas.

Llegadas las tropas jotuns a la frontera con su hacienda, 
Iván convocó a todos los hombres y mujeres de valor, fueran 
o no pertenecientes a su familia y que quisieran servirle, y los 
agrupó en una fuerza de choque capaz de repeler ataques di-
rectos. De mucho le sirvió el consejo de su capataz, un tram-
pero del Norte cuyo nombre, por desgracia, no ha trascendi-
do, pero que por sus robustos hombros era conocido por el 
apodo de Ñu. Él ayudó a convertir las azadas y los utensilios 
del campo en avíos de batalla, y organizó grupos de zapado-
res que cavaron zanjas en poco tiempo, para ser rellenadas 
con aceite y quemar a los bandidos que cruzaran por encima. 

En los días de agasajo al dios Volos de los rebaños, los 
jotuns atacaron la hacienda de Iván y fueron exterminados 
por docenas. Sus cuerpos se utilizaron para abonar la tierra y 
ayudaron a replantar las cosechas que sus propias antorchas 
habían destruido. Sobre la orilla del río Gamés, Iván hizo eri-
gir en honor a aquella fecha la estatua de un campesino anó-
nimo que aplasta una quimera usando aparejos de labranza.

El segundo episodio donde se le nombra viene ocurriendo 
casi cincuenta años después, lo cual es motivo de controver-
sia. Si en el momento de rechazar a las tropas jotuns Iván 
debía tener entre cuarenta y cinco y cincuenta años, la fecha 
en que vuelve a ser protagonista le adjudica una edad no me-
nor a nueve décadas. La media de vida en el Gran Reino por 
aquellos tiempos era de cincuenta años, llegando los más lon-
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gevos hasta los ochenta, pero la mala alimentación y las en-
fermedades no auguraban un buen estado de salud para nadie 
una vez rebasada la cincuentena. Por ello, no faltan los que 
atribuyen este episodio a su hijo Vlad, de gran parecido físico 
y de carácter con su padre, aunque nunca se le mencione ex-
presamente.

Fue en los días en que nacieron cabras de dos cabezas en 
varios lugares del país, lo que avivó la preocupación del vul-
go. Las tropas de la capital estaban librando una campaña en 
el Este para retomar algunos alcázares perdidos, y llegaban 
noticias de que las fronteras del Gran Reino habían vuelto a 
contraerse. Los dos hijos menores de Iván perecieron en el 
verano a causa de terribles fiebres, y sus mulas bebieron agua 
de un pozo contaminado que las dejó estériles. Hubo miseria 
y muerte en la hacienda Etheldred, pero el patriarca dio con 
la fórmula que los salvaría de la hambruna: en las profundi-
dades de la tierra moraban unos gusanos que eran común-
mente utilizados para teñir la ropa, pues al ser aplastados sus 
cuerpos expulsaban una sustancia azulenca de gran belleza. 

Iván descubrió que, bien hervidos, estos gusanos podían 
sustituir por cortos periodos de tiempo a la carne y a ciertas 
hortalizas. Mandó entonces criarlos en grandes recipientes, 
aportándoles solo tierra y excrementos, tanto humanos como 
de animales, para su reproducción. La población de gusanos 
se hizo tan extensa en pocos meses que pudieron alimentar no 
solo a la familia de Iván, sino a todas las granjas en un radio 
de varias leguas. El patriarca se había ganado un lugar en el 
corazón de sus convecinos.

Este Iván que vemos es diferente al guerrero de antaño. 
Sus epítetos ya no lo caracterizan como destructor de enemi-
gos, sino como pensador tranquilo. Su polyméchanos lo con-
vierte en un líder, más que en un soldado, y es por ello por lo 
que su familia crece y se vuelve numerosa en lugar de perecer 
en las largas hambrunas.

Iván moriría de extrema senectud en la primavera de 
112 C.M, entre familiares y amigos y una enorme gratitud 
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por parte de todos aquellos que le conocieron. Su vida no 
constituyó un nostos, como la de otros héroes del Segundo 
Origen: un regreso especialmente largo y azaroso hacia algu-
na parte. Más bien fue sedentaria, pero no estuvo exenta de 
peligro ni de poderosas muestras de amor hacia sus seres que-
ridos, lo que a la postre le volvió grande. Su tumba se yergue 
en el mismo lugar en que construyera la casa su padre a partir 
de las maderas de su viejo barco.

IVANIA
Palafrenero de la casa de Orfías asesinado en la matanza de 
Andurov. Hesión se encuentra con su espíritu en el Inframun-
do, y aprende de él cuáles son las leyes que rigen el mundo de 
los muertos. 

JILFHUR, bosque de
Bosque situado en las laderas del Arriaz de Lovorov, en las 
cercanías de Svalensko. Tenía identidad propia dentro de la 
geografía de la zona porque sus árboles poseían una hoja pla-
teada característica, insólita en la vegetación del Urianhai. 
Antiguas leyendas lo justifican por un pacto entre los prime-
ros hombres que aprendieron el oficio de la minería y Urhus, 
el dios de la tierra profunda (véase Mitos y leyendas, en Apén-
dice B). 

JOTUNS
Tribus de bandidos y supervivientes de etnias que en el pasado 
habían sido expulsadas por los colonos heucanitas. Los histo-
riadores piensan que su origen hay que buscarlo en el inexplo-
rado Occidente, en clanes de bárbaros de las estepas que emi-
graron hacia el Este desde los confines occidentales del mundo, 
huyendo de una glaciación o de algún fenómeno de igual esca-
la. Tenían fama de ser guerreros feroces, comedores de carne 
(en tiempos de necesidad, incluso de carne humana), y que 
únicamente descubrieron la agricultura cuando su civilización 
estaba en plena decadencia, y se habían convertido casi en es-



36

clavos de los heucanitas. Antes de eso cazaban mamuts y renos 
para alimentarse. En los tiempos del Segundo Origen las tribus 
jotuns que quedaban en el Gran Reino habían sido perseguidas 
hasta su práctica extinción, aunque aún quedaban restos de 
clanes dedicados al pillaje que volvían peligrosos los caminos 
del borde septentrional de la meseta. Como Hesión descubrió 
en su viaje a Svalensko, algunas tribus (cuyo dios era una ver-
sión primitiva de Volos, Senuhé, lo cual hace pensar que fue-
ron ellos quienes introdujeron a esta deidad en el panteón heu-
canita —aunque se piensa, por la etimología del nombre, que 
en su versión jotun Senuhé era una mujer, o alguna clase de 
tótem asexuado—) habían aprendido el arte de camuflarse 
como tribus de heucanitas, aprovechando los rasgos comunes 
entre ambas, e incluso habían fundado aldeas que nadie sos-
pechaba que fuesen jotuns. 

JULAK
Lancero del Ejército de las Seis Lunas que se ganó una bien 
merecida fama entre sus compañeros como intérprete de augu
rios. Hesión, sin embargo, solo obtuvo divagaciones y res-
puestas ambiguas de su parte cuando le consultó a propósito 
de lo que iban a encontrar en el Urianhai. Los Dioses se mos-
traban cautos, y durante un tiempo, en aquellos días, todos 
los augurios del mundo fueron herméticos. 

JUREII, VLADIMIR
Líder de uno de gremios de ladrones y contrabandistas que 
operaban en Sikandar. Se convirtió en acreedor de Kuzmin e 
Iósif cuando estos contrajeron serias deudas de juego en los 
bajos fondos de la ciudad, por culpa del primero. 

KASLOV
Soldado del Ejército de las Seis Lunas con rango de atriba o 
jefe de zapadores. Al igual que el segundo comandante Hizri, 
provenía de la pedregosa región de Yakuska. Salvó la vida de 
Iván cuando este cayó desde la muralla empujado por un ene-
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migo, pero falleció poco después ensartado de manera infame 
en un escudo armado. 

KELANDRA
Madre de Hesión, nacida al igual que su marido Orfías en la 
Hélade, y muerta muchos años después en Andurov. Su espí-
ritu se reencuentra con su hijo en la Llanura de los Muertos 
durante la Nekuia. 

KHOUJAI
Meandro del río Trigas desde el cual el comandante Nabarza 
y algunos caballeros supervivientes organizaron los ataques a 
los barcos Yian-sun que remontaban el río, rumbo a Sikandar.

KOMAROV
Capitán de las brigadas de aliarios que recibió a Nabarza en 
el cruce del Raleón. 

KROVLUS
Maestro escultor de los tiempos del rey Arkadi, que fue el 
principal artífice del Anakeion. 

KUZMIN
Primo segundo de Iósif, se sumó también a la comitiva de 
Autólico en su viaje a Orestes. Decían las malas lenguas que 
él tuvo la culpa de introducir a su primo en los bajos fondos 
de las apuestas de Sikandar (y a la postre de su exilio forzoso, 
lejos de sus acreedores), pero Kuzmin nunca lo admitió. Salvó 
las vidas de Autólico y de Iósif al ganar una partida de dados 
contra un ente preternatural, una Baba-Yaga, en una aldea de 
leprosos. 

KYSMIR
Pescador de anguilas y hábil marinero que ayudó a Autólico 
y a su gente a alcanzar la costa del lejano Sur, descendiendo 
por el cauce del Volg hasta llegar al estuario de Findramyr. Su 
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barco se llamaba Corazón de primavera, y era una lancha 
veloz diseñada para recorrer grandes distancias en poco tiem-
po, por lo que fue muy útil para esquivar las patrullas yunk 
que vigilaban los distintos Kanatos que atravesó en su peri-
plo.

LANCEO
Aedo de los Dioses, bardo divino. Poseía dos cítaras: una es-
taba hecha de mármol oscuro como la noche y le había ense-
ñado a usarla el viento del Norte. Con ella narraba los hechos 
positivos que ocurrían en el mundo, como los nacimientos de 
bebés o la repoblación de la vegetación tras algún incendio. 
También poseía otra, hecha de hierro forjado, que le había 
enseñado a usar el viento del Sur, y con ella cantaba los desas-
tres y los malos augurios. Autólico comienza a relatar los 
pormenores de la Batalla de Todo Hombre Vivo haciendo 
alusión a Lanceo y a su cítara de metal, en forma de siniestro 
augurio. 

LAURANE
Antiguo nombre de Escia, la hija menor del vaivoda Vóronez. 
Lo cambió por Escia (Sombra en la Mañana) después de la 
batalla de Svalensko, pues aunque su corazón siguió siendo 
parcialmente puro, el horror de la guerra había dejado una 
huella en su alma imposible de borrar. 

LHÁRECO
Copista aventajado y ayudante de Autólico en la Biblioteca de 
Orestes. 

LOREL
Hermana menor de Dasha, la prima del comandante Nabar-
za. Por otros textos sabemos que había nacido muda, y que 
murió al dar a luz a su tercer hijo varios años después de 
que los gedneis fueran al exilio. 
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LUPENDO
Hijo del rey Arkadi, traidor a su patria, que junto a su herma-
no Pólux invadió la ciudad de Nargrevo. 

MAGNUS, Gran Kan
Personaje mítico que reinó durante muchos años (según los 
escritos de la época, ¡más de 240!) en las tierras conocidas 
como los Kanatos de Crimea. Poco se sabe de este extraño y 
legendario sultán, pues su figura, si bien estuvo siempre cubier-
ta por una aureola mítica, permaneció oculta a la vista de los 
mortales durante la mayor parte de su vida. Esto propició que 
más que hechos verídicos, sobre él nos hayan llegado solo le-
yendas. Algunas aseguraban que era inmortal y que se reencar-
naba una y otra vez en espera de que el Sol descendiera del 
cielo para recogerlo y llevarlo a su morada. Otras, que en rea-
lidad no era un ser humano, sino un monstruo con cabeza de 
dragón y cuerpo de serpiente, que se vestía con ropajes de hom-
bre para atender a sus súbditos. Sea como fuere, el único habi-
tante del Gran Reino que lo vio en persona durante el Segundo 
Origen fue el guerrero Hesión, en el transcurso de la Batalla de 
Todo Hombre Vivo, y el descomunal secreto que descubrió 
sobre Magnus jamás se lo contó a nadie, ni siquiera a su cro-
nista, Autólico. Por ello, este tuvo que indagar durante años 
para saber lo que había ocurrido en realidad en el interior de 
aquella tienda, hasta que al fin supo la verdad de boca de un 
noble sureño, el dignatario Abhâz, al cual conoció transcurri-
dos muchos años, en una visita de cortesía de los Kanes a la 
Gran Biblioteca de Orestes. 

MÁSCARAS DE PORCELANA, las
Escuadrones de élite del ejército de los Kanes. Vestían arma-
duras negras y portaban armas pintadas del mismo color. Lo 
único que no llevaban de este color eran unas máscaras de 
cerámica blanca sobre el rostro, que al imitar espíritus les 
conferían un aspecto tenebroso. Fingían ser espectros para 
infundir terror en el corazón del enemigo, y de esa manera 
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ganar ventaja en el combate. Un miembro de este cuerpo de 
élite asesinó al segundo comandante Hizri, antes de caer a su 
vez bajo la espada de Iván. Como protectores del Gran Kan, 
fueron la última línea de defensa que tuvo que sortear Hesión 
antes de llegar a su tienda palaciega. Según Autólico, que lo 
sugiere a través de una elipsis narrativa, Hesión liquidó a más 
de dos docenas de estos guardias de élite al abrirse camino al 
interior de la tienda, sin inmutarse. 

MAXIMILIAN II, rey
Soberano del Gran Reino y fundador de la dinastía de los 
Heucanos, así como padre de Cordelia. Líder político y espi-
ritual de los destinos de un Imperio que no llegó a formarse 
totalmente. Su último parlamento con Hesión tuvo lugar du-
rante las primeras jornadas de la Batalla de Todo Hombre 
Vivo, como se vino en denominar al asedio de Sikandar. Mien-
tras duraron sus días, el Gran Reino gozó de una etapa de 
prosperidad que se vio truncada poco antes de la muerte del 
soberano, debido a su obsesión por expandir fronteras y en-
trar en conflicto con los Kanes. 

MHEJAS
Mensajero del general Ulov. Es quien avisa a Hesión de que 
los Kanes están a punto de atacar en masa a la capital duran-
te la Noche Cruel. 

MHOR HANDUL
Castillo con forma de pagoda del país de Altai, regido por el 
único de sus soberanos que presentó batalla a los Kanatos du-
rante la invasión de su territorio. Este rey (lama, en su lengua 
natal) se llamaba Émergol, e instruyó a sus siete hijos en el arte 
de la guerra, en contra de las enseñanzas de su religión. Pese a 
todo, sus esfuerzos fueron vanos, pues los ejércitos del Kan con-
siguieron llegar hasta su castillo y lo arrasaron, matando a toda 
su familia y erradicando la casta de los Reyes Contemplativos. 
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MILOSH
Hijo del rey Maximilian, ocupaba el segundo puesto en la lí-
nea de sucesión, por detrás de Azov y precediendo a sus her-
manas Cordelia, Nadezhda y Yulia, a pesar de ser mucho más 
joven que la primera. 

MIMIR
Nombre mítico de las antiguas bestias del Norte, que los jo-
tuns cazaban en épocas pretéritas y que, en su migración por 
el extremo septentrional del continente, guiaron a esta tribu 
de bárbaros a las grandes estepas de lo que posteriormente 
sería el Gran Reino. El Mimir («coloso», en la lengua de los 
jotuns) era una especie de elefante peludo de gruesos colmi-
llos, alto como tres humanos y largo como dos carretas. Al-
gunos dicen que los mamuts que los yunks usaron durante la 
Batalla de Todo Hombre Vivo eran en realidad Mimir captu-
rados al Norte del Kanato de Irusk. 

MITAGOS
Río de gran longitud que nace de tres valles en la franja Este 
del Yenisai. Los llamados «jinetes de los ríos» lo usan para 
transportar sus troncos desde los altos bosques de taiga hasta 
el océano. Su nombre arcaico era Uriandohk, y se dice que fue 
padre de la raza de los rush (véase Los cien hijos del Mitagos, 
en Apéndice B). 

NABARZA
Comandante norteño de extracción humilde, residente en el 
pueblo de Dima-Licana hasta el comienzo de la guerra aunque 
sus antepasados vivieron en Sidón, tierra pródiga en bronce. 
Defendió audazmente la ciudad molinera de Puente del Oeste 
contra las tropas mercenarias de los yunks con solo doscientos 
hombres, aunque en el momento crítico fue derribado por una 
flecha. La corriente del Trigas arrastró su cuerpo lejos de la ba-
talla, salvándole la vida. La sibadalla de la princesa Eithne, 
Anya, secretamente enamorada de él, buscó su cuerpo movida 
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por una intuición hasta encontrarlo y rescatarlo de una muerte 
segura. La historia de Nabarza y Anya inspiró una célebre fábu-
la, sobre una ninfa acuática que se enamora de un hombre heri-
do que cayó en su río, al confundir el tono rojizo de su sangre 
con la luz del Sol poniente (véase Mitos y leyendas, en Apéndice B). 
 
NADEZHDA
Segunda hija del rey Maximilian, después de Cordelia y antes 
que Yulia. Su principal rasgo físico, aparte de haber heredado 
la nariz y las orejas de su madre, era poseer los ojos de distin-
to color, azul y verde. No sabía pronunciar la erre. 

NAREVIA
Bosque cercano a la ciudad de Sikandar, que el ejército de 
Magnus taló para abastecerse de material de reparaciones y 
de proyectiles para sus arcos. 

NARGREVO
Antigua capital del Gran Reino antes de la fundación de 
Sikandar. Fue la última morada del rey Arkadi, abuelo pater-
no de Maximilian II, traicionado y asesinado por dos de sus 
catorce hijos. 

NEKUIA
Al igual que otros Héroes de la épica antigua, Hesión también 
realizó un viaje al Inframundo, el vasto dominio poblado por 
las sombras de los muertos. El relato de este singular viaje (la 
Nekuia), quién sabe si verídico o simple alucinación provoca-
da por el jugo de Pleomantis, tiene identidad propia dentro de 
La Orfíada y ocupa buena parte del Canto XVIII. 

NEVA
Primera mujer del vaivoda Vóronez, muerta por las fiebres 
diez años antes del asedio de Svalensko, debido a una compli-
cación en el parto de su tercer hijo. 
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NEVA
Hermana de Escia, hija mayor de Vóronez, de igual nombre 
que su madre. 

NIKLOS
Tributario del Volg. 

NIZNI MENCHIKOV
Ayuda de cámara de la princesa Cordelia. Esta joven, criada 
en palacio desde su concepción en las cocinas (se decía que su 
madre fue una sirvienta, su padre un hermanastro del rey, y 
que su primera y única cuna fue una cazuela), sería recordada 
como una de las presencias más inquietantes del elenco de 
personas que apoyaban en todo momento a Cordelia, cuando 
no hacía trabajos encubiertos para ella. Su escasa edad, cator-
ce años, ocultaba una mente siniestra y despiadada, que par-
ticipaba en las orgías secretas de la princesa (proporcionán-
dole consuelo en las ocasiones en que no había hombres 
disponibles) y se encargaba de hacer desaparecer los cuerpos 
de sus amantes después. 

Fue Nizni quien asesinó al príncipe santificado Azov, en-
venenándolo tras haberle prometido favores sexuales, los pri-
meros y últimos que el desvalido joven recibiría en vida. La 
espada de Hesión atravesó sus entrañas en la Noche Cruel, y 
se dice que colgó varias horas de ellas, enganchada al asta de 
una bandera, antes de fallecer. 

NOCHE CRUEL, la
Primera jornada del asedio por parte del Ejército Negro a 
Sikandar. Se la conoce así porque Hesión, el caudillo ustrania-
no que buscaba venganza por el genocidio de su pueblo, se 
introdujo sin ser visto en el palacio del rey Maximilian y lo 
asesinó, así como a casi toda la familia real. El magnicidio se 
produjo en el peor momento posible, ya que la figura del mo-
narca era esencial en esas circunstancias para liderar la guerra. 
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NORDS, potencias
Dioses del lejano Norte, venerados por las tribus primitivas 
que habitaban las regiones esteparias cercanas a Arkángel. 
Según algunas leyendas cuyo origen se pierde en la noche de 
los tiempos, su misión era la de vigilar que las estrellas no 
cayeran unas sobre otras cuando se esparcían como canicas 
tras el paso del Sol. A veces cantaban, y el sonido que emitían 
era tan hermoso que al llegar a la Tierra se transformaba en 
coronas boreales y australes. 

ODHURO
Miembro del cuerpo inquisitorial de la Odhuria. Espías y sol-
dados de élite, su deber era dar la vida por proteger a la fami-
lia real, y buscar enemigos en cada rincón del Gran Reino 
hasta destapar las más maléficas conjuras. (Forma plural: od-
huri) 

ODHURIA
Estado de excepción que se estableció por orden del rey Arka-
di después de la Gran Guerra, que concedía poderes absolutos 
al rey y a sus militares. Fue sinónimo de una ola de sangre y 
violencia sin par que sacudió un país todavía muy castigado 
por los combates. Dos generaciones después, la princesa Cor-
delia, aconsejada por algunos ministros que deseaban crear 
un cuerpo de espías leales a la Corona, fundó la nueva Odhu-
ria o cuerpo inquisitorial. Era un grupo de agentes leales a la 
princesa que usaba la tortura y la intimidación como arma 
para mantener a sus enemigos a raya, y sonsacarles informa-
ción sobre posibles conjuras. 

OLVHAMI
En la liturgia dedicada a la Diosa Madre, acólita o sacerdoti-
sa de bajo rango encargada de destripar a los toros durante 
las ceremonias de ungimiento. Por extensión, el machete que 
empuña a tal fin. 
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ORESTES
Ciudad costera del reino de la Hélade que albergó al linaje de 
Hesión hasta que su padre emigró hacia el Norte, al Gran 
Reino, en busca de un futuro alejado de los ataques de las 
flotas piratas. Hesión se refiere a ella al relatar a Iván la his-
toria de su abuelo y la princesa corsaria (Canto XV). También 
fue la ciudad que acogió a Autólico en la última fase de su 
vida, como rector de la Gran Biblioteca que construyeron los 
Reyes Comerciantes. 

ORFÍAS
Padre de Hesión. Se reencuentra con su hijo en la Llanura de 
los Muertos durante la Nekuia, donde le juzga y, a pesar 
de todos sus pecados presentes y futuros, le encuentra digno de 
seguir siendo su hijo y de ocupar un lugar de honor en la saga 
familiar. Es este encuentro el que restablece el orgullo y la 
felicidad en el corazón de Hesión y le da fuerzas para afrontar 
su deber durante la Noche Cruel y la batalla contra el ejército 
invasor. 

ORFÍADA, el
Hesión.

ORFÍADA, la
Poema épico en veintisiete cantos o rapsodias (su título origi-
nal, Orfiatiká, indica este plural: Cantos Orfiáticos). Com-
puesto combinando el glagos y la lengua del Sur por Autólico 
de Sandria, tiene aproximadamente 4.100 hexámetros. Pese a 
que versa sobre la vida del caudillo Hesión, a petición de 
aquel fue bautizado honrando a su padre, Orfías, contravi-
niendo deliberadamente la costumbre de los antiguos poetas. 
Después de Autólico, rapsodas errantes hicieron resonar en 
solemnes hexámetros algunas versiones de este poema, pero 
la suya es la más completa versión de los hechos y la que me-
jor refleja el carácter ambiguo de los personajes, a veces hé-
roes, a veces villanos, tratando de desposeerlos de la aureola 
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mítica de otros ídolos clásicos. En las largas páginas de este 
poema, Autólico parece atrapado en una monodia desconso-
lada en la que la suerte de sus coetáneos es menos apremiante 
que el apocalipsis de sufrimiento y desintegración política en que 
se sumerge el Gran Reino, verdadero protagonista de la his-
toria. Más que una gesta de héroes y princesas, parece una 
alegoría del funesto destino que le aguarda a la Humanidad 
si el proceder de los poderosos se sigue adecuando solo a sus 
caprichos y a sus intereses personales, en lugar del bien del 
pueblo al que representan. 

OSKOVA
Ciudad situada en el Suroeste lejano del Gran Reino, colin-
dante con el Kanato de Al-Dhabbla. Hacia esta ciudad envió 
la princesa Cordelia a Hesión cuando deseaba alejarlo lo máxi-
mo posible de las actividades de Yaroslav en el Urianhai. Poco 
se sabe sobre Oskova, salvo que era la ciudad menos heuca-
nita y más semejante a otras culturas del Gran Reino. De he-
cho, se decía que la mayoría de sus edificios no eran de piedra 
o adobe, sino que eran bellas torres de papel en forma de pa-
godas, pintadas de vivos colores, reforzadas con madera y 
mimbre. 

OXANA
Suma sacerdotisa del templo de Sikandar, antigua maestra de 
Eithne y elegida de la Diosa Madre. Desaconsejó a Yaroslav 
que portara en la guerra la espada Forjadereyes, pues era una 
prerrogativa del rey que tenía muchas implicaciones de cara 
al populacho. Ella no sabía que la espada se encontraba en ese 
momento en poder de Hesión. También fue la única persona 
que se interpuso en los planes de la princesa Cordelia de esca-
par de la ciudad durante la Noche Cruel. 

PASO DE ADRAT
Paso entre montañas que devenía en el método más seguro de 
cruzar de Este a Oeste la cordillera del Urianhai, a la altura 
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del País de las Riadas, sobre todo para grandes contingentes 
de tropas o para las grandes caravanas comerciales que pro-
venían de la estepa. Este paso era defendido por la guarnición 
de Svalensko. Era el paso que debía de haber cruzado Hesión 
con el Ejército de las Seis Lunas en su viaje a Oskova, pero 
que al final no cruzó cuando cambió su rumbo y se dirigió 
hacia Andurov. 

PETRUSK
Cañada de Andurov, excavada por el riachuelo Dhar y su 
cascada con la ayuda de otras corrientes freáticas, que ascen-
dían a la superficie espumando en los desfiladeros. 

PLENTO
Nombre arcaico adjudicado por los norteños a la región de 
Yakra. Cayó en desuso después de la Gran Guerra de Arkadi. 

PÓLUX
Hijo del rey Arkadi, traidor a su patria, que junto a su herma-
no Lupendo invadió la ciudad de Nargrevo. 

PRÉVOR
Sojorv (especie de alcalde o corregidor) del pueblo de Dima-
Licana. Hace oídos sordos a la persecución de los gedneis al 
comienzo de la guerra. 

PROZDES
Ingenieros del rey. En tiempos de paz se encargaban de ejecu-
tar las obras civiles y de infraestructuras. En tiempo de guerra 
emplazaban las catapultas, abrían las zanjas en el terreno y 
tenían potestad para mover la sagrada Esfinge de Sikandar, 
clausura definitiva de la ciudad. 

PULEV
Legado de la Odhuria, hombre de confianza de la Corte que 
acompañaba al ejército de Hesión como ministro y consejero. 
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El papel de estos ministros (sluzhilie lyudi, u «hombres de 
servicio») estaba justificado por su Carta de Vasallaje, y ser-
vían tanto como enlace entre la clase gobernante y la militar, 
como de espías para los primeros y fuente de recelo para los 
segundos. Creían en el origen divino del poder que detenta-
ban y en su deber de preservar la ortodoxia. Esto se reforzaba 
mediante su observación de las reglas de la política como si 
de dogmas religiosos se tratasen, con sus rituales, sus obser-
vancias tradicionales y su postura francamente hostil ante 
nuevas olas de pensamiento. 

QARYAT AFIF
Capitán yunk de afamado linaje. Fue el primer soldado del 
Kan en llegar hasta la muralla durante el asedio de Sikandar, 
y se encargó de comandar a los zapadores que manejaban el 
ariete en su intento de derribar el gran portón de madera. 

QULDOV
Heraldo de los odhuri que acompañó a Yaroslav en su ade-
lantada partida hacia Svalensko. 

RANDRAGOR
Ciudad maderera situada en la ribera del río Mitagos. Des-
pués de la guerra, se convirtió en uno de los primeros enclaves 
en respetar el pacto sellado entre los Kanatos y los heucanitas 
de compartir los cauces fluviales para dar salida a las flotas de 
alta mar. 

REGMOS, pergaminos de
Conjunto de incunables que marcan, para el Gran Reino, el 
paso de la era prehistórica y salvaje de las estepas, a la prime-
ra organización de tipo burocrático-militar que dio origen al 
país. Aunque su texto, interpretado a raíz de una antiquísima 
traducción de escritura cuneiforme sobre arcilla, defendía la 
figura del monarca como único punto de contacto entre los 
Dioses y los hombres, fue tergiversado una y otra vez tras el 
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magnicidio de Maximilian hasta que pareció respaldar de ma-
nera ilógica los derechos de los gosti. 

RENMETH
Maestro de arquitectos en tiempos del rey Arkadi. Fue quien 
tuvo la idea de la Esfinge Alada para sellar de manera defini-
tiva el acceso a Sikandar en caso de un asedio muy prolonga-
do, y quien ingenió su novedoso sistema de desplazamiento 
sobre canales. Fue un hombre muy respetado en su época, 
tanto que entre las cúpulas intelectuales se decía que el rostro 
de la Esfinge, que por decreto debía estar esculpido a imagen 
y semejanza de algún Dios, guardaba un parecido más que 
razonable con el del propio arquitecto. 

REXÉNOR
Rey Comerciante de la Hélade emparentado con la dinastía 
mítica de Ciro. Fue quien tuvo la idea de convocar a Autólico 
e invitarlo a vivir en Orestes para que se hiciera cargo de la 
construcción y la posterior administración de la Gran Biblio
teca. Dicen los historiadores que Rexénor conoció al poeta a 
través de uno de sus poemas, posiblemente La quinta cabeza 
de la Hidra o uno anterior, que llegaría hasta su país en la bo-
dega de algún barco y que dejó maravillado al monarca. De 
dónde salió este manuscrito y quién lo llevó a la Hélade ha sido 
objeto de mucha elucubración durante los siglos posteriores. 

RINIA
Extraño ser, mezcla de mujer y súcubo (posiblemente una 
Baba-Yaga; véase La emperatriz de los gitanos, en Apéndice 
B) con el que se tropiezan Autólico y sus dos acompañantes, 
Iósif y Kuzmin, durante su viaje hacia Bolshaia. 

RIVHAR
Comunión suprema entre una sacerdotisa de la Diosa Madre 
y el Alma, la magia derivada del culto que había resultado 
casi extinguida en la anterior edad de los hombres. Muy po-
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cas sacerdotisas conseguían descubrir el secreto del Rivhar, e 
incluso para las madres superioras y los miembros más vete-
ranos de la Orden este no era más que un mito. Eithne lo 
consiguió en la cima de las Montañas Brunas, como culmina-
ción de un ritual que casi acaba con su vida pero que, a la 
postre, resultó decisivo para la salvación de Svalensko. 

ROURILA
En la mitología del Gran Reino, emperatriz de las hadas que 
fue depuesta de su trono por dejarse seducir por un conquis-
tador del mundo de los hombres. Aparece retratada en uno de 
los frescos (un palimpsesto, como descubrió Iósif) de la Bi-
blioteca de Sikandar. 

RUSH
De las tres etnias principales que habitan el Gran Reino, la de 
los rush era la más antigua y la que menos extendida se encon-
traba en tiempos de Autólico. Los rush no forman una única 
raza con características físicas definidas (aunque se los tiende 
a representar como de menor estatura que los heucanitas, pá-
lidos hasta el extremo del albinismo y, curiosamente y en con-
traste con lo anterior, de ojos castaños o negros en su mayoría) 
sino que son una amalgama de las razas que habitaban las 
grandes llanuras mucho antes de la llegada de los heucanitas. 
Son los pueblos paleolíticos del continente, muy diezmados ya 
en los tiempos del Segundo Origen, y con rasgos culturales 
prehistóricos presentes (aunque muy sublimados) en su modo 
de vida. Uno de los subgrupos de los rush son los slavs —tri-
bus comedoras de carne que habitaban la cordillera del Urian-
hai—, tal vez la rama con mayor diferenciación interna, aun-
que no tanta como para constituir un grupo propio. La familia 
de Eithne posee sangre rush casi pura, de ahí el nombre de la 
princesa, derivado de un sistema lingüístico distinto del con-
junto slav de los heucanitas. Eithne, por el contrario, tenía los 
ojos verdes, aunque su pelo sí que era muy oscuro y lacio. 
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SALA DE TERCIOPELO
Salón de reuniones de Estado en el palacio del rey Maximi-
lian. En su decoración no había presencia de terciopelo, sedas 
o tapices de ninguna clase (es más, sus muros eran rotundos 
y ásperos, muy agresivos), pero la llamaban así porque en su 
interior el lenguaje y las formas usadas por los dignatarios 
tenían que ser muy suaves. No se permitían insultos ni salidas 
de tono dentro de aquellos muros, y el pundonor debía ser 
observado por encima de cualquier otra circunstancia. Tam-
bién fue utilizada en algunas ocasiones muy concretas como 
salón de fiestas. 

SANDRIA
Región de la Hélade cercana a Orestes, famosa por ser la cuna 
del gran poeta Autólico. Regida por uno de los famosos Reyes 
Comerciantes que extendieron su dominio por todo el conti-
nente, fue un país con una historia violenta y convulsa, que 
provocó la emigración de muchas familias al Gran Reino, 
pero a su vez constituyó la fuente de muchos de los grandes 
mitos que nos han sido legados a través de la obra de poetas 
como el propio Autólico, y sus reputados contemporáneos.

SÁTRAPAS
Clanes dedicados al bandidaje que asolaron el País de las Ria-
das de Svalensko y sus aledaños en tiempos de la dinastía 
Ungmer, predecesores de Vóronez en calidad de vaivodas. Vó-
ronez hace referencia a ellos durante el asedio de Svalensko 
por las huestes del glorioso Ilofonte. 

SEGUNDO ORIGEN
Apelativo que designa al periodo histórico inmediatamente 
posterior a la Gran Guerra que devastó el Reino. Su año cero 
marca el comienzo del nuevo calendario (C.M. o Calendario 
de la Meseta), y coincide con la ascensión al poder de la fami-
lia del rey Maximilian, justo tras la desaparición de los últi-
mos Iluminados. 
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SÉMELE
Región de la Hélade que fue cuna del cónsul Acrisio, enviado 
por Rexénor para convencer a Autólico de que volviera a su 
tierra natal. 

SENUHÉ
Advocación bajo la cual veneraba a una versión primigenia 
del dios Volos la raza bárbara de los jotuns. 

SEYBI
Tributario del Skrov. 

SHIN
Pueblo nómada de leñadores que talaba quejigos y otros ár-
boles para proveer de materia prima a los madereros del Mi-
tagos. 

SIDÓN
También llamada Bolyograv, es una importante ciudad mi-
nera del Oeste del Gran Reino, de la cual procedía el mejor 
metal del país, con el que se fabricaban las mejores armas. Los 
antepasados del comandante Nabarza nacieron aquí, aunque 
se trasladaron a Dima-Licana una generación antes de que él 
naciera. 

SIKANDAR, ciudad santuario de los reyes
Capital del Gran Reino durante el reinado del rey Maximilian 
II y los siglos posteriores. La historia de su fundación se pier-
de en la noche de los tiempos, pero se la considera alcázar y 
bastión militar desde que el abuelo de Maximilian, el rey 
Arkadi, la rodeó con un muro de siete millas de longitud. Con 
la anexión final de los Kanatos, realizada pacíficamente tras 
varios siglos de negociaciones y disputas, la capitalidad del 
reino se trasladó al Sur, a las ciudades construidas cerca del mar, 
muchísimo después de la era de Maximilian. 
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SKROV
Río sagrado cuyas aguas cristalinas nacen en las montañas 
cercanas a Arkángel. Su curso pasa cerca de la cumbre de 
Vorolk. 

SLOGONTSI
Enclave de caravanas y pequeña ciudad comercial sita al Su-
roeste de Sikandar. En tiempos de paz con los Kanatos, este 
enclave era un lugar del que partían las grandes caravanas 
hacia el Sur, con toda la prosperidad que ello acarreaba, pero 
en tiempo de guerra abastecía solo a las ciudades periféricas 
del Urianhai. El enclave, en estos casos, veía mermada su po-
blación en casi un sesenta por ciento.

SOROKIN
Consejero del rey y hombre «rico en ardides», como lo des-
cribe Autólico. Su presencia se deja sentir muy brevemente en 
esta obra, como si el poeta lo relegase a asuntos mundanos 
que poco tienen que ver con la cruenta guerra que se relata, 
pero sabemos que su influencia en las artes y en la economía 
del Gran Reino fue grande. Autólico no revela qué suerte co-
rrió Sorokin tras el asedio de Sikandar, pero por otros textos 
paralelos podemos afirmar que sobrevivió al sitio, y que fue 
uno de los artífices de la reconstrucción de la ciudad. 

SUMOTAI
Dios vivo del legendario país de Altai. Vóronez les cuenta su 
historia a Hesión y al legado Pulev (de hecho, afirma haberle 
conocido en persona) en el primer encuentro que los tres man-
tienen en Svalensko.

SVALENSKO, fortaleza
Ciudad fortificada sita a doscientas millas al Noroeste de la 
capital del Gran Reino, disputada encarnecidamente durante 
años a los bárbaros norteños y a los Kanatos. Jamás fue inva-
dida por ejército alguno debido a su singular emplazamiento: 
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Svalensko fue edificada sobre una planicie que se inundaba 
por riadas de agua procedentes del deshielo de las montañas. 
Esto garantizaba que ningún ejército pudiera sobrevivir a un 
asedio prolongado de la ciudad. Además, el suelo reblandeci-
do impedía el paso de maquinaria pesada de asedio, como 
torres, catapultas o balistas.
Según la leyenda, la isla de Ferineia, única elevación pedrego-
sa del terreno, fue el lugar donde aparecieron las sirenas que 
tentaron al héroe Glaoxun en su búsqueda de la fuente de la 
eterna juventud.

TABARDO DE DRAGÓN
Mote con el que, en su juventud, el comandante Nabarza 
trató inútilmente de impresionar a la joven princesa Eithne 
para ganarse sus favores.

TALÍA
Niña bruja de los jotuns. Su nombre auténtico era Gundara. 
Fue la primera en aportar pistas a Eithne sobre el posible 
paradero del templo perdido de la Diosa, y también la pri-
mera en ser avisada por los Dioses (a través de la osteoman-
cia) sobre la terrible y sangrienta persecución a la que las 
etnias minoritarias del Gran Reino estaban a punto de ser 
sometidas. 

THALEP
Siervo personal de Autólico durante la etapa de su vida que 
pasó en Orestes, como rector de la Gran Biblioteca. Era anal-
fabeto, lo que constituía un motivo de vergüenza para su cul-
to amo. 

TOLOMIUS
Senescal de Svalensko, a las órdenes del vaivoda Vóronez 
como hombre de paja, más que como consejero o depositario 
de un poder real. Era un hombre de avanzada edad que se 
resistía a abandonar su cargo, pese a que la senectud ya hacía 
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mella en sus facultades, y que sabía perfectamente cuál era su 
lugar en el esquema de mando. 

TRIGAS
Río sagrado que nace en los altos del Yenisai y serpentea por 
las estepas hasta alcanzar Sikandar, la capital del Gran Reino, 
para proseguir después hacia el mar. Con sus 4.300 millas de 
recorrido, es uno de los cauces de agua más largos de este 
país, y por ende del mundo conocido. Uno de sus tributarios 
es el también navegable Umilinan. 

TURNAK
Segundo comandante del Neletíada Kamás. Murió en la Ba-
talla de Todo Hombre Vivo cuando una saeta yunk le perforó 
el casco. 

UDSKII
Ciudad situada al Noroeste de Sikandar, sobre una meseta 
más baja que la central pero también más plana. Era un lugar 
de aprovisionamiento para las compañías que viajaban o bien 
entre Sikandar y Svalensko, o bien hacia el Norte, a la taiga 
desierta. 

UFA
Región del Gran Reino situada al Oeste de la cordillera del 
Urianhai. También conocida como «la arenosa», debido a 
una singular característica de su terreno que lo asemeja con 
un desierto de arena blanca. 

ULOV, DMITRI
Archigeneral de los batallones de lanceros de Sikandar. Se 
enfrenta a Yaroslav en la reunión estratégica del Estado Ma-
yor, unas horas antes de la asamblea ante Magnus. Como 
miembro de la cúpula militar, tendrá un importante papel en 
esa asamblea. Según los parafrastes de Autólico, su enfrenta-
miento con Yaroslav fue mucho más cruento que lo relatado 
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en el poema, pero todos coinciden en que alargar la descrip-
ción de este hecho habría sido redundante (por más que cir-
culen algunas versiones apócrifas de La Orfíada donde sí se 
detalla). 

UMILINAN
Tributario del río Trigas, situado en la frontera con el Kanato 
de Sen-Hang. En sus orillas se levantaba la ciudad de Yakra. 
La anchura y navegabilidad de este río lo convertía en un te-
soro muy apetecible para los norteños, motivo por el cual 
invadieron Yakra. 

UNGMER, casa de
Casa señorial que precedió a la familia de Vóronez en el con-
trol de Svalensko. También fueron los constructores de la for-
taleza, y lo dejaron patente en las enormes estatuas que flan-
queaban el acceso al castillo. Las estatuas representaban a 
Ilmo de Ungmer, a la derecha, el patriarca de la familia, y a su 
sobrino Ejnathon, al que apodaron el Tuerzo, a la izquierda, 
pues se ganó con méritos el ser inmortalizado en granito 
cuando consiguió el dinero para acabar las obras gracias a sus 
dotes como negociador. El emblema de la casa de Ungmer era 
un acebedo serpenteando en dos hileras contra un fondo añil, 
sobre el que despuntaban las fases de la Luna. 

URHUS
Dios de las profundidades del manto terrestre. Tenía potestad 
sobre los minerales y las raíces de las plantas, en tanto estas 
entraban para alimentarse en su territorio. Las piedras y mi-
nerales preciosos eran considerados un regalo de Urhus a las 
criaturas que habitaban los niveles superiores del mundo, e 
incluso se creía (en algunas versiones del mito) que las gemas 
eran el trabajo de los espíritus de los muertos, que una vez 
ingresaban en el Inframundo eran obligados a trabajar para 
esculpir la belleza de las rocas. 
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URIANHAI
Cordillera occidental del Gran Reino, más corta en longitud 
que su gemela del Yenisai, pero con picos más altos en su 
tramo central. La mayor montaña del mundo conocido se 
encuentra aquí: es el Áquilus (de cuyo nombre tomó el suyo 
el emblema de la familia de los Heucanos), que se eleva como 
un gigante en el límite de la penillanura, y roza los ocho mil 
metros. Es en el Urianhai donde se encuentran también los 
valles de Andurov, pueblo adoptivo de Hesión, el País de las 
Riadas de Svalensko, y en su extremo Sur la antigua nación 
de Altai, anexionada por los Kanatos de Crimea. 

URVISA, capitán
Militar del ejército norteño, cabecilla de los leitos del Sur. 

USTRANIANOS
Segunda etnia en importancia de las que habitaban el Gran 
Reino en tiempos de Autólico. En realidad se trataba de un 
conjunto de emigrantes llegados hacía varias generaciones 
tanto de los Kanatos como de la Hélade, que echaron raí-
ces en el continente y se mezclaron con las otras dos etnias 
presentes, la heucanita y la rush, para dar lugar a un tercer 
grupo humano con características físicas y culturales mez-
cladas. Eran tan altos como los heucanitas pero más more-
nos de piel y más fornidos. Dado su mestizaje poseían rasgos 
culturales y religiosos tanto del Norte como del Sur, y con el 
tiempo (muchos siglos después de Autólico) acabarían sien-
do la raza predominante en la estepa, por encima incluso de 
los heucanitas. Hesión y su familia pertenecen a este grupo 
étnico. 

UWE MERLK
Pareja sentimental de Dasha, la prima de Nabarza. Un cam-
pesino un tanto corto de luces que rivalizaba con aquel por 
obtener los favores de su prima. 
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VAHSNILY JRUS
Teniente de la Guardia del Águila, un apuesto joven oriundo 
de Travia a quien la princesa Cordelia escogió como uno de 
sus muchos amantes la noche posterior a la llegada de los 
campeones de Yakra. Huelga decir que, después de esa noche, 
corrió la misma suerte que el resto de los desdichados que 
compartieron cama con la princesa, pues su cuerpo fue halla-
do flotando en el río por unos campesinos, varios días des-
pués, cubierto de llagas y casi irreconocible. 

VALNIUS Indomerim (Forjadereyes)
También conocida por el sobrenombre de Forjadereyes, esta 
sagrada hoja perteneció a la familia de Maximilian durante 
generaciones. Estaba escrito que el monarca la portaría en el 
momento de mayor desesperación de su reino, y así fue. O eso 
creyó el populacho. En realidad fue Hesión quien la blandió 
en la batalla final contra los Kanes, ataviado con la armadura 
de Maximilian, y le dio además otro uso más siniestro: fue el 
instrumento que empleó para cometer su magnicidio. 

VARUL
Nombre de una de las familias que habitaban en Dima-Licana 
cuando comenzó la crisis de los gedneis. Eran rivales en mu-
chos aspectos de la familia de Nabarza, y fueron de los prime-
ros en acusarles de sedición cuando el pueblo quedó abando-
nado. 

VASIR
Criaturas mágicas que, según el folclore popular, poblaban 
los bosques del Urianhai. Tenían cuerpo de animal y pezuñas 
de fuego, y aunque eran muy difíciles de ver, no eran inmor-
tales, por lo que los tramperos muy de vez en cuando las ca-
zaban. 

VIKJONSTAD (también vaikjonstad)
Antigua lengua que hablaba el pueblo jotun, y que no tenía 
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forma escrita. Algunos sonidos, sin embargo, podían ser re-
presentados gráficamente en liturgia como características aso-
ciadas a símbolos religiosos, o como canciones. 

VILSHNIA
Guarnición permanente de aliarios situada en las proximida-
des de Dima-Licana. 

VOLG
Río que une la cordillera del Urianhai con el mar del Sur, sa-
lida marítima hacia la Hélade, por el cual descendió la comi-
tiva de Autólico en su viaje a la lejana Orestes. Este río atra-
viesa las regiones de los Kanatos antiguamente conocidas 
como Altai, una nación mítica de la que el vaivoda Vóronez 
habla a Hesión en su primer encuentro (véase Altai). 

VOLOS
Dios de los rebaños y la agricultura. También se lo veneraba 
bajo otros nombres, como Senuhé, uno de sus apelativos más 
arcaicos y empleado sobre todo por las tribus jotuns. 

VÓRONEZ, vaivoda
Regente al cargo de la ciudad fortificada de Svalensko durante 
su asedio por Ilofonte. Fue asesinado por Iván Etheldred en 
venganza por haber ordenado a sus tropas quemar el pueblo 
natal de Hesión, siguiendo la política de limpieza étnica decre-
tada por la princesa Cordelia. El emblema de su familia era un 
crisantemo al que se le habían serrado los bordes de las hojas 
para que parecieran espadas, plantado en una maceta que seme-
jaba una corona de oro y granate. Como vaivoda de Svalensko, 
y siguiendo la tradición de la familia Ungmer que le precedió, 
sus símbolos de poder eran un báculo quirinal, una rica trábea 
y una rodela embrazada al lado izquierdo del cuerpo. Sacrificó 
a su propia hija, Escia, para tratar de matar a Hesión. Su espí-
ritu doliente se reencuentra con el Héroe durante la Nekuia, y 
entonces le suplica que le perdone. Hesión se niega. 
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VREIKOS, gosti
Representante de los terratenientes que administraban las tie-
rras gobernadas por el vaivoda Vóronez. 

YAKRA
Puerto fluvial perteneciente al Kanato de Sen-Hang, en las 
orillas del río Umilinan, un tributario del Trigas. Fue destrui-
do por Yaroslav según órdenes del rey Maximilian. Cuentan 
los testigos que la crueldad del carnicero de Ausgren no cono-
ció límites, pues no solo saqueó templos y haciendas, sino que 
pasó a cuchillo a todos los varones y abrió el vientre de las 
embarazadas para arrojar a la siguiente generación a la ho-
guera. Las atrocidades cometidas en Yakra son un punto de 
inflexión en La Orfíada, pues por un lado señalan el comien-
zo de la extrema rivalidad entre Hesión y Yaroslav, y por otro 
son el detonante de la invasión del Gran Reino por parte de 
los Kanatos. 

YAKUSKA
Región del Gran Reino situada al Oeste de la cordillera del 
Urianhai, hermana geográfica y de nombre de la arenosa Ufa. 

YAL
Río que discurre serpenteando por los bosques de coníferas 
situados al Este de Sikandar. Se dice que en sus riberas habi-
taba una extraña raza de hombres que tenía el cuerpo total-
mente recubierto de pelo, como si fueran simios inteligentes, 
y que adoraba a una enigmática deidad primigenia que (según 
algunos historiadores) tiene un amasijo de tentáculos en lugar 
de cabeza y no pertenece a este universo. 

YAROSLAV, gran capitán 
Caudillo norteño. Fue uno de los mayores héroes con los que 
contó el Gran Reino en la guerra contra los Kanatos. Se decía 
que estaba emparentado lejanamente con la familia del rey 
Maximilian, aunque tales lazos nunca pudieron ser demostra-
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dos. De carácter impulsivo y beligerante, fue un líder más efecti-
vo en la batalla que su rival Hesión, capaz de arrastrar a los 
hombres a realizar hazañas tan peligrosas como admirables, 
pero carecía de la inteligencia y la cautela de aquel. Su principal 
rasgo de carácter se apoyaba en la posesión de una bula de per-
dón, concedida por las máximas autoridades religiosas tras sal-
var las vidas de muchos de ellos, que le garantizaba el perdón de 
los Dioses hiciera lo que hiciera en este mundo. Amparándose en 
su bula, Yaroslav fue el ejecutor de las mayores masacres (orde-
nadas a la postre por Cordelia y los gosti que la apoyaban) que 
sufrió el Gran Reino antes de su caída. Uno de sus apodos era 
«el carnicero de Ausgren», pues esta fue la ciudad donde nació. 

YEFIM
Veterano del Ejército de las Seis Lunas, reconocible por la 
cicatriz (recuerdo de una batalla librada en su época de infan-
te) que le atravesaba la cara a la altura del ojo derecho. Cayó 
durante el asedio de Svalensko, derribado por una jabalina 
que se le acercó por su lado ciego. 

YENISAI
Cordillera oriental del Gran Reino, la más extensa del país, 
que atraviesa la franja de la llanura uniendo zonas que pue-
den variar desde los –60º C en invierno hasta los 40º C en 
verano. Es el mayor intervalo de temperaturas del mundo. 

YIAN-SUN
Conjunto de Ciudades-Estado del extremo oriental del conti-
nente, casi todas costeras. Se hicieron famosas por su destreza 
en la construcción de barcos veloces y de poco calado. 

YULIA
Hija menor del rey Maximilian. Todavía era un bebé cuando 
aconteció la Noche Cruel. Curiosamente, fue la única a la que 
respetó Hesión, perdonándole la vida. Durante años se rumoreó 
que un sirviente muy cercano a los niños (puede que la misma 
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Bogdana) la salvó sacándola del palacio mediante un pasaje 
secreto, se mezcló con ella entre el vulgo y nunca más se las 
volvió a ver. ¿Consiguió Yulia convertirse en una mujer adulta? 
¿Le habría revelado el aya en alguna ocasión el secreto de su 
origen? No se conoce el desenlace de tal historia, pero la leyen-
da de que podría haber sobrevivido incluso a la muerte de He-
sión caló muy hondo entre los aedos, que la reflejaron en innu-
merables canciones. 

YUNK (S)
Tropas de élite del Ejército Negro del Gran Kan. Por comodi-
dad, algunos militares norteños empleaban este término para 
referirse a todo el ejército sureño, pero es un error.

YURI
Padre de Ivania, el palafrenero de la Casa de Orfías. 

YURI WESCHENJKO
Príncipe de los oslupes, guerreros entrenados desde niños en 
el uso de la lanza. En La Orfíada es uno de los pocos guerre-
ros que no luce la barba de prestigio, aparte de Hesión, aun-
que en el caso de Yuri es porque su padre había sido castigado 
a no pagar el tributo que le garantizaba este derecho. La con-
dena había saltado una generación, y tanto Yuri como sus 
hermanos se avergonzarían de su rostro lampiño hasta que 
pudieran saldar la deuda que contrajo su progenitor. Hesión 
no llevaba barba por capricho, y porque Eithne le considera-
ba así más atractivo, sin importarle lo que dijeran los demás 
nobles de él... lo cual dice mucho de su carácter contestatario 
y desafiante a las reglas de su país. 

ZEMSKI SOBOR
Literalmente, «asamblea de la tierra». Con este nombre tan 
próximo a los intereses de la plebe se constituyó, tras la caída del 
régimen, un gobierno de intereses poco claros formado por los 
terratenientes que no habían sucumbido a la furia de Hesión ni 
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durante la siguiente década, hasta que la construcción del sepul-
cro de Hesión en la capital permitió a sus supuestos descendien-
tes, los Ercolitas, fundar una dinastía. Autólico jamás estuvo de 
acuerdo con los imprecisos lazos de sangre que unían a los miem-
bros de esta familia con la del Héroe, negándose a certificarlos, 
pero juzgó más apropiado permanecer en silencio sobre este 
asunto que enfrentarse a una muerte prematura (véase Hesión). 

ZERV
Pequeño pueblo de pescadores de río situado en las fuentes 
del Niklos. Poseía también un mercado donde se vendía gra-
mínea y otros productos. Es donde Nabarza conoce a Autó
lico, y le aconseja que contrate los servicios del barco de Kys-
mir en lugar de los de un peligroso pirata de río.

ZHOLD
Anillo singular que la princesa Cordelia heredó de su madre. 
Era un círculo de oro blanco con una gema engastada, bajo la 
cual había un diminuto espacio hueco. En él la princesa solía 
guardar una dosis de veneno muy potente. Fue con este anillo, 
y mediada la intervención de Nizni, como eliminó a su her-
mano Azov en su carrera hacia la regencia. 

ZINENKO de Travia
Héroe de la batalla de Sikandar. Su nombre coincidía con el 
del protagonista de una balada de las tierras altas, del cual se 
declaraba sucesor. 

ZLEDI
Constelación visible desde cualquier parte del Gran Reino y 
los Kanatos. Es la única a la cual no baña el océano en ningún 
momento del año (véase La constelación de la flecha dorada, 
en Apéndice B, para más detalles sobre la leyenda aparejada 
a este rutilante grupo de estrellas).
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Apéndice B

Mitos y leyendas

En lo tocante a la mitología del Gran Reino, y al acervo cul-
tural que comparten los que vivieron en él durante los años 
del Segundo Origen, ha de aclararse que aunque sus historias 
estaban prohibidas en liturgia y en los libros, la tradición oral 
se encargó de mantenerlas vivas hasta el tiempo en que fueron 
recogidas por los cronistas. Dado que muchos de los persona-
jes centrales del relato son emigrantes de las tierras del Sur, su 
folclore es una mezcla de la tradición de ambos países.

A continuación aparece resumido el corpus de leyendas al 
que los personajes de La Orfíada hacen referencia durante el 
poema:

La ballena Ypsis o la isla del fin del mundo (véase Autólico, 
en Apéndice A): Allá por los comienzos del mundo, en el año 
–12.000 C.M., cuando el hechizo del Principio aún era fuerte, 
un héroe hijo de reyes, el bravo Yurinom, recibió el encargo 
de conseguir una flor que solo crecía en el confín del océano. 
Esa flor tenía propiedades curativas y era lo único que podía 
salvar a su madre, la convaleciente Nuptis, a la que los sabios 
habían augurado solo seis semanas de vida. Armándose de 
valor, Yurinom reunió una tripulación y botó un barco, el 
Ereptes, con el que a porfía barrieron la mar. No tardó en 
encontrar la isla, pero esta resultó ser un malvado cetáceo 
llamado Ypsis. El animal estaba cubierto por una costra de 
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tierra y coral que lo hacía parecer una isla, y en su piel crecía 
la hermosa flor. Negándose a venderla o a regalarla, la balle-
na trató de hacer un trato con Yurinom: le dejaría arrancar 
un brote por cada hombre de su tripulación que él sacrificase, 
ofreciéndoselo para mitigar su hambre. Yurinom se negó, in-
dignado, pero aun así la ballena se cobró su precio, y diez 
tripulantes fueron devorados antes de que el barco lograra 
alejarse lo suficiente. El héroe sabía que se le estaba acabando 
el tiempo, y que sus arpones jamás atravesarían el blindaje de 
coral que protegía a la ballena, así que actuó con astucia: 
mandó pescar cientos de calamares y con su tinta pintó de 
negro su barco. A continuación, arrancó una de las velas y la 
llevó arrastrando como una red sobre las olas, cosida con 
miles de pequeñas perlas que eran las ventosas de los calama-
res, secadas al sol. Ypsis creyó que se trataba de un banco de 
plancton y siguió al Ereptes hasta una isla cercana, donde 
vivía la Hidra, un monstruo legendario. La Hidra divisó a la 
ballena y la devoró, pero Yurinom pudo robarle un brote es-
calando por su piel. Así, logró regresar a su casa a tiempo de 
curar a su madre. Según el poema Tritogenia, Autólico acon-
sejó a la dama Eithne y a sus cinco hijas que construyeran una 
balsa con los huesos de la ballena Ypsis para escapar de la isla 
de la Hidra, en su viaje hacia el lejano Este.

La constelación de las cimitarras de plata (véase Ejército de 
las Seis Lunas, en Apéndice A): Las tribus arcaicas que habita-
ron las tierras del Sur del Gran Reino, al menos las que estaban 
situadas más allá del brazo de mar que lo separaba del otro 
continente, desarrollaron su civilización mucho antes que sus 
primos del Norte. De hecho, muchos historiadores coinciden en 
que la compleja religión del Gran Reino muestra «excesivas» 
coincidencias con los mitos ancestrales de sus primos de la Hé-
lade. Uno de estos mitos habla de una tríada de dioses llamados 
Enlik, Rammu y Hafrash, que se repartían los dominios del 
cielo, la tierra y el mar. A Rammu se le representaba como un 
ente mezcla de ave y tigre de seis patas, encargado de agrupar 
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las estrellas en símbolos mágicos que influenciaran el destino 
de las cosas, por lo que asumió el patronazgo de astrólogos y 
estudiosos del firmamento. Se cuenta que, un día, Rammu se 
encontraba demasiado enfermo como para realizar su labor, 
por lo que habló con su hermano Hafrash y le pidió que repar-
tiera él los astros. Rammu le devolvería el favor encargándose 
de domar los mares durante veinticuatro horas, una vez estu-
viera sano. Hafrash no solo ejecutó el trabajo que le encargó su 
hermano, sino que fue más allá: llevó los símbolos de los océa-
nos al cielo, dibujando esquemas místicos pertenecientes a las 
aguas entre las estrellas. Uno de estos esquemas era «el calamar 
de espadas», antiguo icono de los navegantes que les traía suer-
te a la hora de atravesar las tormentas y los ciclones. Dibujado 
en el mar, era un calamar de seis brazos con una cabeza platea-
da, bañado en su propia tinta. Expresado en cuerpos celestes, 
vino a ser la conjunción de seis medias lunas que se arracima-
ban en un punto común, con un núcleo plateado y un fondo de 
nocturna oscuridad. Al descubrir esa nueva constelación, algu-
nas tribus de pescadores interpretaron en ella un buen augurio 
y fundaron su ciudad (la que con el tiempo se llamaría Orestes 
en honor a su fundador, Ory el-Tesh, nombre parlante que sig-
nifica «navegante de los fiordos púrpuras») en la misma cala 
donde en ese momento fondeaban. Se cuenta que allí, enterrada 
en la arena, los pescadores hallaron una estatuilla de coral que 
representaba a una ninfa acuática con un cabello que volaba en 
ondas líquidas y aureolaba sus expresivos ojos de amatista. Esa 
fue la señal definitiva que los convenció para dar el gran paso 
de la fundación de la ciudad. Cuando Rammu se recuperó de 
su enfermedad y vio lo que su hermano había hecho, le repren-
dió, colérico, y borró esas constelaciones de la bóveda celeste, 
pues las cosas del mar no podían mezclarse con las del cielo, a 
menos que tal mezcla ocurriera en el Horizonte (punto de con-
tacto entre ambos Reinos). Sin embargo, la visión de aquellas 
lunas entrecruzadas jamás se borró de la memoria de los mari-
nos, que todavía hoy la honran en sus liturgias.
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Los árboles de plata (véase Jilfhur, en Apéndice A): En los 
albores del tiempo, cuando los hombres descubrieron que con 
sus herramientas de metal podían herir con facilidad la piel de 
la tierra y extraer sus tesoros, vivió un cantero llamado Nok. 
Tenía diecinueve hijos y habitaba en una cueva que él mismo 
había excavado en la ladera de una montaña. Nok era el fa-
vorito del dios Urhus, señor de las profundidades de la tierra 
y de todo cuanto expulsaban los volcanes. De niño le había 
visitado disfrazado de topo, y le enseñó el arte de cavar con 
sus propias manos en la arena para hacer agujeros. Cuando 
creció, Nok aprendió por sí mismo a fabricarse herramientas 
y a encontrar vetas de minerales preciosos. Sus hijos también 
aprendieron su oficio, y pronto su fama trascendió las fronte-
ras de su patria para llegar a todos los confines del mundo. 
Sin embargo, el ser humano es codicioso por naturaleza, y 
habiendo oído hablar de una familia que podía excavar la 
roca y encontrar con precisión el metal, tiranos de territorios 
distantes acudieron a su casa para llevárselo por la fuerza. 
Nok comprendió que la única forma de no provocar guerras 
era desapareciendo, así que un buen día cavó un agujero más 
profundo de lo que había hecho nunca, y desapareció. Nadie 
le volvió a ver. Paulatinamente, conforme pasaban las déca-
das, el arte de Nok se fue perdiendo, e incluso su familia dejó 
de tener pericia en la minería. Por este motivo, según se cuen-
ta, hay bosques como el de Jilfhur que dan hojas de color 
plateado, pues de esta forma ayuda Nok a sus descendientes 
a obtener con mayor facilidad su más preciado tesoro, diluido 
en forma de delgadas capas que bañan las hojas. Solo la fami-
lia de Nok sabe cómo extraer la plata de la hoja y darle aspec-
to de mineral.

La ninfa Ove y el guerrero herido (véase Nabarza, en Apén-
dice A): Un duque llamado Nobrol se enamoró de la diosa 
acuática Amisia, la de profundo seno, a la que espió mientras 
hacía sus abluciones en la linde del río. La perfección de su 
desnudez lo encandiló, pero cuando trató de acercarse a ella 
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la Diosa lo confundió con un animal salvaje y le disparó una 
flecha, hiriéndolo de muerte. El duque no le guardó rencor, 
hasta tal punto que mientras convalecía en su castillo, ordenó 
construir veinte molinos de agua a lo largo del curso de la 
corriente, todos adornados con la efigie de Amisia, para que 
ella supiera que él estaba vivo y que la amaba. Sin embar-
go, ella no volvió a visitar las riberas de aquel río. Años des-
pués, sus descendientes directos retomarían ese amor y logra-
rían consumarlo: la ninfa Ove, hija de Amisia y un fauno, 
recorría las aguas viendo saltar a los salmones cuando un 
cuerpo cayó en el río, espantando a los peces. Ove se llevó un 
buen susto, y a punto estuvo de huir ella también, pero algo 
sucedió. La ninfa confundió la mancha de sangre que el gue-
rrero herido derramó en el agua con los rayos del Sol ponien-
te, y al ir a tocarlos se infectó con su inmundicia. Una ninfa 
no puede tocar la sangre de los humanos sin perder su condi-
ción preternatural, así que Ove se convirtió en una humana, 
sacó al guerrero del río y curó sus heridas, para que le expli-
case qué había ocurrido. El hombre, que no era sino el hijo 
mayor de Nobrol, el duque Serey, se enamoró de ella nada 
más verla. Ove accedió a casarse con él y ambos vivieron una 
vida larga y feliz, aunque nunca más se acercaron al río.

La leyenda de la Jaula de Oro (Canto I): En un país de los 
confines occidentales del Reino tiempo ha que vivía una prin-
cesa llamada Moa, hija de un rey obsesionado con la música 
y el canto de las aves. Moa había crecido en un esplendoroso 
palacio donde todo estaba pensado para producir música, 
desde el tintineo de las copas durante las comidas, al flujo de 
los arroyos cercanos, redirigido mediante acequias para que 
fuera armónico y cadencioso. Una pléyade de jaulas de plata 
y marfil se extendía por todo el palacio, conteniendo ejempla-
res de los pájaros cantores más refinados del mundo, y se 
decía que cuando estaban en celo se unían en un coro tan 
bello que hacía llorar a las montañas. A su sombra, los mejo-
res aedos llegaron de todos los rincones de la Tierra y entona-
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ron sus poemas acompañados por arpas de oro. Desde el ex-
terior podía parecer que la vida en este lugar era maravillosa, 
pero solo era una luz que proyectaba sombras más largas. La 
obsesión por la música del rey Laztec, padre de Moa, iba 
mucho más allá de hacer que sus súbditos estudiaran un ins-
trumento y fueran personas cultas, capaces de hablar de la 
armonía en todas sus formas. En realidad, odiaba tanto el 
aspecto imprevisible del mundo, el aparente caos de la natu-
raleza, que obligaba a sus lacayos a extraer música (de una 
manera que llegó a ser enfermiza) de todo lo que hicieran. 
Exigía que hablaran en verso, que se engalanaran con pulse-
ras que tintineaban cuando se movían (y, desde luego, les en-
señó a moverse de una forma especial para que ese tintineo 
fuera hermoso), e incluso llegó a un punto en el que prohibió 
el lenguaje hablado en sus tierras, porque sonaba demasiado 
áspero al oído. A partir de entonces sus lacayos se comunica-
ron silbando, en un código eurítmico inventado por el propio 
Laztec. La locura del rey músico parecía no tener fin, y quien 
más la sufrió fue su hija, Moa, que se crio desde la cuna con 
aquellas directrices vitales tan estrictas, tan obcecadas con la 
consecución de la belleza. Moa llegó a vivir encerrada en una 
jaula de oro de sesenta pies de altura, dividida en pisos, y 
vestía un disfraz de pájaro que llegó a hacerse indistinguible 
de su piel. Moa, dotada de una prodigiosa voz, dedicó su vida 
a componer sinfonías y aprender el uso de todos los instru-
mentos que sus embajadores trajeran de tierras lejanas. Se 
dice que fue la persona con mayor talento para la música que 
ha nacido jamás, y que dentro de aquella jaula compuso algu-
nas de las melodías más bellas que ha escuchado el ser huma-
no. Un día, un héroe extranjero, habiendo oído por boca de 
los aedos su triste historia, acudió para rescatarla. De ese 
modo pretendía ganarse el derecho a desposarla. El héroe, 
llamado Anfión, sorteó mil peligros y desafió la voluntad de 
Laztec para salvar a su hija, llegando a someterse a una serie 
de crueles pruebas que aquel le impuso. Anfión salió airoso de 
todas ellas, pero cuando llegó el momento de declararle su 
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amor incondicional a la princesa, la muchacha se burló de él 
y se negó a abandonar su jaula. Tenía demasiado miedo del 
caos caprichoso del mundo, de lo imprevisible de sus sucesos. 
Anfión no tuvo más remedio que marcharse, cabizbajo, sin 
comprender lo que sucedía. La noche posterior a su partida, 
se cuenta que los sirvientes de Moa acudieron para asearla, 
como era su costumbre, y no hallaron por ninguna parte a la 
princesa. La jaula estaba cerrada con llave, pero en su interior 
solo quedaban las plumas de su disfraz de pájaro cantor. Ja-
más hallaron su cuerpo, pero descubrieron gotas de sangre en 
el arpa que Moa usaba para componer. Si la leyenda es cierta, 
lo ocurrido fue esto: la princesa no pudo soportar el breve 
atisbo que se le ofreció del Amor, con toda la incertidumbre 
que tal sentimiento conlleva, y se suicidó convirtiéndose a sí 
misma en música.

Yaros de Vialdia o la guerra de las mil banderas (Canto II): 
Dos generaciones después de Moa, y nacido en el seno de su 
misma familia, vivió un príncipe llamado Yaros. Era descen-
diente por vía paterna de Laztec, y según los óleos había here-
dado sus mismos pómulos y el temprano canear de su cabello. 
Tiempos convulsos le tocó vivir, pues su reino se encontraba 
en guerra en aquellos años contra los bandidos jotuns (véase 
Iván Gorviani Etheldred, en Apéndice A). Por desgracia para 
la gente humilde, el reino de Vialdia había sido conquistado 
una generación atrás por los heucanitas, quienes prohibieron 
la existencia de cualquier ejército en aquella región del mun-
do, al que veían como una amenaza para sus intereses expan-
sionistas. La población no tenía con qué defenderse de los 
jotuns, ya que las espadas habían sido convertidas en arados 
y los escudos en ruedas de molino. Fue Yaros el que resolvió 
esta situación sin faltar a su palabra de obediencia a los heu-
canitas. Un día en que hacía mucho viento y las banderolas 
flameaban con gallardía sobre las torres, el príncipe vio en 
ellas una posibilidad de salvación. Dos años antes se había 
encontrado con un anciano que vivía solo en el bosque, y que 
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usaba largas cintas de seda para cazar, trepar a los árboles e 
incluso para apagar las hogueras. Este anciano, llamado Oal-
zov, le había contado que la seda era uno de los materiales 
más resistentes del mundo, pues era capaz de apresar el bron-
ce y desafiar su filo, romper las ramas de los fresnos y provo-
car letales ráfagas de viento, con sus latigazos, que atontaban 
a los animales y les hacían perder el sentido. Yaros no le hizo 
demasiado caso en aquella primera reunión, pues lo conside-
raba un anciano loco de cuya boca solo brotaban sandeces. 
Pero cuando se vio en la tesitura de tener que preparar una 
guerra sin disponer de armas, su instinto le impelió a que bus-
cara al viejo Oalzov. Tardó semanas en dar con su escondite, 
y cuando ya estaba próximo a darse por vencido (pues no 
hacía más que pensar en que era demasiado tarde y que el 
viejo ya habría muerto), su caballo cayó en una trampa de 
lazos de seda, preparada para osos. La sorpresa de Yaros fue 
mayúscula, pero no menos que la de Oalzov cuando escuchó 
su historia. El viejo se rio de él, arguyendo que solo los locos 
se enfrentarían a las espadas y las armaduras con ovillos de 
tela, pero el príncipe, que parecía realmente desesperado, es-
grimió este argumento: el fresno se doblega porque no espera 
que la tela lo desafíe. El oso cae en la trampa porque su debi-
lidad aparente consigue engañarlo. De esta forma, incluso los 
ejércitos pueden desbaratarse si subestiman la fuerza de su 
delicado enemigo. Oalzov entendió que el príncipe había 
comprendido cuál era la verdadera naturaleza del Arte de la 
Seda (ocalión, según Autólico), y accedió a confiarle sus se-
cretos. Cuando las mesnadas jotuns tropezaron con los defen-
sores de Vialdia, se dieron cuenta de que iban desarmados, y 
se mofaron de ellos y de su estupidez. Lo que más les sorpren-
dió fue que cada soldado portaba un estandarte con el blasón 
de su familia o, en el caso de los que no eran gentilhombres, 
el de su señor. Por ello esta batalla se conoció como «la guerra 
de las mil banderas». Cuando los jotuns atacaron, pensando 
que aquello iba a ser una carnicería, Yaros dio la orden: sus 
hombres apresaron las armas y los miembros de sus enemigos 
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con las largas banderolas, enredaron las patas de sus bestias 
y les sacaron los ojos de fieros latigazos. La suerte cambió de 
bando muy rápidamente, y Yaros se proclamó vencedor de una 
de las batallas más extrañas de la historia. En los anales del 
Gran Reino no suele hablarse de artes marciales, pero el oca-
lión constituye una ilustre excepción a la regla.

La égloga de Aliojin, el corcel de las estrellas (Canto III): 
Esta leyenda del Gran Reino es inusual en tanto que no está 
protagonizada por un ser humano, sino por un animal. La 
única forma escrita que se conserva es una égloga, composi-
ción pastoral de carácter bucólico, que en realidad se centra 
más en describir los placeres de la vida salvaje que en los ca-
racteres y hechos de sus protagonistas. Habitaba en la inhós-
pita región Noroccidental de Yakuska un hombre que había 
adoptado como hijos a tres caballos. Este hombre, un gigante 
al que los escoliastas emparentan consanguíneamente con los 
Eopos, se llamaba Gabrikov, y era más un ermitaño que un 
modelo de sociabilidad. De hecho, repudiaba a la especie hu-
mana como invasora de unas tierras que habían pertenecido 
a los caballos en épocas pretéritas, y él mismo, lejos de consi-
derarse hijo de mujer, se tenía como primogénito de una ye-
gua con nombre de monzón. Gabrikov, ante la imposibilidad 
de engendrar una prole, adoptó tres potrillos y les enseñó el 
lenguaje de los humanos. Se llamaban, por orden de edad, 
Imedón, Tefaruos y Aliojin, el más joven. Los tres desarrolla-
ron la capacidad del habla, aunque el idioma que Gabrikov 
les enseñó no fue ninguno de los que se hablaban en los reinos 
del Este, sino la lengua ancestral de los Dioses de los ríos y los 
lagos, que él había aprendido de tanto aproximarse al Gebrey 
a saciar su sed. Los potrillos crecieron y se convirtieron en 
briosos corceles, e iban galopando por las praderas mientras 
recitaban poesía y exponían en voz alta (charlando, tal vez, 
con las aves o con el mismo viento) sus pensamientos. He aquí 
que la Diosa Madre escuchó una de estas sinceras voces, la de 
Aliojin, y bajó del cielo en forma de tornado para discutir una 
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antiquísima cuestión con él. Desde tiempo inmemorial, nin-
gún espíritu libre que vagara por las vastas extensiones del 
continente había hablado con el cielo para expresar su opi-
nión sobre las montañas, sobre los lagos y las tormentas. La 
Diosa le preguntó a Aliojin si se sentía a gusto con el paisaje 
que las potencias celestes habían esculpido para él, y el corcel 
respondió que sí, que era lo más hermoso que había visto 
nunca, pero que, de entre todas sus maravillas, echaba de 
menos esos lugares concretos donde el agua se precipitaba 
de las montañas y dibujaba con lienzos de espuma los arcoí-
ris. Sus ojos de animal solo habían visto el arcoíris en dos 
ocasiones, y no lograban retener la magnificencia de cada co-
lor. Conmovida por su espíritu sensible, la Diosa le dotó de 
alas y le permitió volar, encargándole la tarea de recoger el 
rocío de la Aurora y volcarlo sobre las montañas para crear 
cascadas. Es por ello por lo que, cuando los pastores ven un 
arcoíris de gran claridad y con franjas anchas y bien definidas, 
se acuerdan siempre de las manadas de caballos salvajes.

Rourila o el amor prohibido de las ninfas (Canto III): El país 
de las ninfas, según la tradición heucanita, era una isla que 
vagaba por el mundo, trasladándose de un mar a otro gracias 
a que remontaba los ríos subida en una ola continua. Este tsu-
nami localizado en un área muy pequeña era su corcel, y a veces 
dibujaba estelas con forma de cangrejos de espuma y caballitos 
de mar. En esa ínsula mágica habitaba una comunidad de 
mujeres hermosas, vírgenes, que nacían de la polinización de una 
flor llamada «estirpe de hielo». Muchos relatos sobre marine-
ros que se habían topado con esta isla llenaban de color las 
noches de las tabernas, pero nadie había podido poner un pie 
en sus costas. Esta historia llegó a oídos de un célebre conquis-
tador, Yevgueni Pígusov, quien se propuso plantar su bandera en 
esa ínsula mágica y destapar el misterio que la envolvía. Yev-
gueni trazó un plan astuto para conseguirlo: dado que la flor 
plateada solo crecía en aquella tierra, pidió ayuda a un apicul-
tor para que cruzara especies de abejas melíferas hasta encon-



74

trar una que se sintiera atraída por el color argénteo de las 
flores. A continuación, usó a estas abejas para que volaran por 
los confines del mundo buscando las flores plateadas. Después 
de ocho años de búsqueda las hallaron. Eufórico, Yevgueni mo-
vilizó su flota de barcos y persiguió a la isla a través de ríos y 
mares, hasta que por fin pudo alcanzarla mientras el tsunami 
trataba de remontar una alta cascada. Las ninfas que habitaban 
aquella tierra recibieron con estupor a los conquistadores, pues 
nunca habían visto a seres humanos, y menos del género mas-
culino. Yevgueni montó en cólera cuando vio que, si bien las 
hadas existían realmente, su tamaño era minúsculo, y cualquie-
ra de ellas podía sentarse perfectamente en la palma de su mano 
sin que sobresalieran ni siquiera sus alitas de vivos colores. El 
humano pretendía desposar a una de aquellas mujeres y hacer-
se inmortal, por lo que, embravecido, mató a muchas de ellas 
para saciar su cólera. Entonces, un hada moribunda le habló 
sobre la emperatriz de aquel lugar, una ninfa llamada Rourila 
que sí poseía la estatura de los humanos. Yevgueni quiso impre-
sionarla con un ramo de flores, y usó las alas de las ninfas 
muertas para darle un color más bello. Cuando Rourila vio el 
ramo, cayó rendida a los pies del conquistador, pues no se dio 
cuenta de que lo que pensaba que eran flores en realidad eran 
alas de ninfas muertas. Aquella historia concluyó trágicamente 
tanto para Rourila como para Yevgueni, pues en el transcurso 
de la noche, durante los festejos del matrimonio que ambos 
contrajeron, las ninfas envenenaron el vino y mataron a todos 
los soldados, mientras que a la emperatriz la condenaron a 
perder las alas y a ser desterrada para siempre de la isla, por no 
haberse dado cuenta del engaño. Dicen los aedos que durante 
unos lustros circuló una canción que narraba las desdichas de 
Rourila, de cómo pasó de ser soberana de las hadas a una sim-
ple mortal vagabunda, y cómo construyó una casita de madera 
al pie de una gran cascada, esperando inútilmente a que algún 
día la isla cruzase por allí cabalgando su ola y la admitiera de 
nuevo en sus jardines inmaculados.
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Guennadi, el amor vendido (cantos IV y XXVI): La Casa de 
Arovzei siempre fue una familia menor, una pieza sin apenas 
peso dentro del entramado de influencias de los gosti y sus có-
digos de administración de tierras. Sin embargo, unos años 
después de nacer el primogénito de la Generación del Año de 
la Garza (según el antiguo Calendario de la Estepa), las con-
diciones de esta familia mejoraron sensiblemente. Sin explica-
ción alguna, su posición en la jerarquía de los gosti aumentó 
de forma desmesurada, sus beneficios se incrementaron y su 
cercanía a la Corte del rey fue mayor que nunca. Guennadi se 
llamaba aquel primogénito, y nació sin saber que su destino 
estaba peligrosamente ligado al despunte de su familia, pues 
para su desgracia, su alma había sido vendida por sus padres 
a las potencias Nords cuando su cuerpo aún se gestaba en el 
vientre materno. Al cumplir los tres años, cuando la familia 
se encontraba en su apogeo, un emisario de los Nords bajó de 
los cielos para visitar al niño. Ambos conversaron largo y 
tendido en la lengua ancestral que los hombres hablan antes 
de haber nacido y olvidan después, y que ninguna garganta 
humana puede pronunciar. En medio de una noche de brillan-
tes relámpagos y de resonantes truenos, el emisario se llevó al 
niño a los cielos para que habitara en las sinuosidades de la 
Aurora Boreal. Pasaron varias décadas y la familia de Guen-
nadi notó cómo algo en sus corazones se marchitaba. No lo-
graban recordar los sentimientos que anidaban allí cuando el 
niño aún estaba con ellos, pero los echaban de menos, tanto 
que sus padres y tíos y abuelos se trocaron en meras sombras 
humanas, consumidas por ese vacío que ninguno podía expli-
car, pero que crecía día a día, invadiendo su alma como un 
tumor maligno. Una noche, la madre de Guennadi estaba ob-
servando las auroras boreales cuando un destello de compren-
sión, el moribundo latido de un recuerdo, surgió en su mente: 
en ese momento recordó lo que había perdido, el amor de su 
hijo, y lloró amargamente porque supo que jamás volvería a 
recuperarlo. Pues he aquí que no era un niño lo que estaba 
vendiendo cuando hizo aquel trato con los Nords, sino su 
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amor, su misma condición de madre, lo cual había condenado 
a su linaje a pudrirse en el olvido. Cuentan que décadas des-
pués de acontecidos aquellos hechos, cuando el castillo de los 
Arovzei era una ruina abandonada y el mausoleo de la familia 
un cenobio mancillado por el recuerdo de mil suicidios, un 
joven apuesto bajó del cielo montado en un carro de luz. Pa-
seó entre las tumbas de sus familiares hasta encontrar la de su 
madre, y allí depositó una flor. ¿Había perdonado Guennadi 
el crimen cometido contra su persona por sus crueles padres?

La constelación de la flecha dorada (Canto IV): Hubo una 
mujer marinera hace mucho, mucho tiempo que se llamaba 
Natasha, capitana de su propio barco y consumada experta 
en el arte de lanzar las redes al mar. Ya desde niña Natasha 
había sentido una especial afinidad por el mar, pues sus pa-
dres también vivían de errar por el ancho ponto y hacer tratos 
con los seres que habitaban en las profundidades. Creció sin 
tocar ninguna tierra, ya fueran ínsulas perdidas o continentes 
salvajes; los únicos terrenos que conocieron sus pies fueron 
las calafateadas cubiertas de los barcos y las islas artificiales 
de Ifkos, colmenas de balsas atadas unas a otras que vagaban 
errantes por el mar y servían de ocasional varadero a piratas, 
corsarios y otros hijos de nadie. Aconteció que la madre de 
Natasha murió cuando ella era muy joven, sin que ojo alguno 
aparte de los de su padre la viera existir y criar a aquella avis-
pada niña versada en el lenguaje de las ballenas y de los del-
fines. Por este motivo, porque muchos conocían al padre de 
Natasha pero nadie había visto jamás a su madre, comenzó a 
circular el infundado rumor de que la joven había sido engen-
drada en el vientre de una ballena, a la cual su padre habría 
dejado preñada durante una inmersión en busca de perlas. El 
padre de Natasha hizo lo que pudo por desterrar para siempre 
ese rumor, mostrando enseres y objetos preciosos que habían 
pertenecido a su esposa y que él conservaba como oro en 
paño, pero tal fue su interés por desmentir la habladuría, que 
lo único que consiguió fue darle más credibilidad. La gente 
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empezó a mirar mal a la chiquilla, y cuando se convirtió en 
mujer y capitaneó su propio barco, nadie recordaba ya su 
verdadero nombre, y todos la llamaban Zledi, que en la Len-
gua Azul significa «silbadora de ballenas». Un día, un grupo 
de cachalotes enfurecidos por la pesca fortuita de una de sus 
crías atacó Ifkos, causando grandes destrozos y numerosas 
muertes entre los pescadores. La gente, aterrada, suplicó a 
Natasha que los ayudase, pero esta no sabía en realidad qué 
hacer. Desesperada, se plantó delante del macho más grande 
y le habló, suplicando que los perdonasen y que no hundiesen 
para siempre las balsas de Ifkos. Natasha recordó unas pocas 
palabras de aquel musical lenguaje de los mamíferos del mar 
que había aprendido de niña, y eso apaciguó a los enfurecidos 
cachalotes. Desde aquel día, los marineros ya no murmuraron 
más a espaldas de la joven, y su mote, Zledi, dejó de ser un 
insulto para convertirse en un apellido que su familia llevó 
con orgullo. Dicen que cuando Zledi murió, un enorme ca-
chalote negro surgió de las aguas y se llevó su cuerpo a las 
profundidades del océano, donde ningún humano ha llegado 
jamás, y cuentan que su tumba está hecha de coral y que la 
guardan tres gigantescos calamares. Con los años, los mari-
neros bautizaron con el nombre de Zledi a una constelación 
que baila en el cielo sin besar jamás las aguas, porque el espí-
ritu de Natasha se elevó para nunca más regresar a ellas. Esta 
constelación no solo indica a los marineros el camino a seguir 
para no extraviarse por el ancho ponto, sino que dispara fle-
chas doradas para matar a las sierpes marinas y a otros peli-
gros del mar que amenazan a los barcos.

Iopas o la sinfonía áurea (Canto V): Este es uno de los mitos 
más extraños y metafóricos (es decir, abundante en tropos 
icónicos) de los que se conservan de la cultura del Gran Rei-
no. Es una leyenda arcaica que, puesta en boca de ciertos per-
sonajes, los define como de pensamiento extremadamente con-
servador en un mundo ya de por sí antiguo y respetuoso con 
la tradición. Desde tiempo inmemorial existió la idea, entre 
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las tribus de la estepa que hablaban las variantes del protogla-
gos, de la existencia de algo parecido al alma, sustancia inma-
terial (no dotada de identidad propia o conciencia de sí mis-
ma, como en otras mitologías) que estaba localizada en un 
lugar concreto, dentro del cuerpo, y que se iba llenando con-
forme transcurría la vida de las personas. Lo que la llenaba 
era una suerte de líquido o de gas denso, no se sabe con segu-
ridad, que podía ser dorado o grisáceo según la experiencia 
vital de cada persona. El gas dorado representaba la virtud, y 
el grisáceo la melancolía. Según los mitos arcaicos, cuando un 
hombre o una mujer morían, ese gas se liberaba y, dependien-
do de su concentración, ascendía y se transformaba en una 
parte integrante de las nubes, o descendía hasta tocar el suelo 
y servía para fertilizar la tierra y hacer crecer las plantas. Una 
persona muy melancólica o triste mostraría un alma gris, con-
denada a no ver jamás el cielo y a disiparse para hacer crecer 
a otros seres vivos, que a su vez tendrían la oportunidad en 
sus vidas de convertirse en nubes. Con el paso del tiempo, esta 
concepción dual y hasta cierto punto alquímica del alma fue 
variando, hasta que en lugar de líquidos o gases, lo que defi-
nía la pureza del espíritu eran sonidos. Estaban los áureos, 
representados por la armonía y la euritmia en todas sus ver-
tientes, y los cenicientos, que eran ruidos discordantes que no 
invitaban en modo alguno a ser disfrutados. Cada vez que una 
persona hacía un acto noble o bondadoso, un sonido eurítmico 
vibraba en su alma, templándola hacia el lado del Bien, mien-
tras que cuando cometía algún delito o se comportaba de una 
manera especialmente horrible, era una espantosa cacofonía 
lo que disonaba y trastornaba su equilibrio interior. Como era 
de esperar, a medida que evolucionaba el pensamiento y los 
motores del mundo se iban volviendo menos impersonales y 
más antropomórficos, se acabó caracterizando esta dualidad 
en dos rostros humanos, con nombres y atributos propios de 
los Dioses: la parte luminosa del alma la encarnaba el crinado 
Iopas, que pulsaba su cítara cuando un hombre hacía algo 
bueno por los demás (y también, contradictoriamente, cuan-
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do decía una mentira, lo que dio lugar a un famoso adagio), 
mientras que la parte negativa detentaba el rostro y el nombre 
de Braggi, una criatura oscura con alas de murciélago y col-
millos de mamut, que soplaba un inmenso fagot.

La emperatriz de los gitanos (Canto V): Cuentan los viejos 
aedos que entre las leyendas que fueron cantadas por las tri-
bus que habitaban el Norte, una de ellas destaca por su ate-
rradora brutalidad. Era una historia difundida por las tribus 
nómadas que se negaron a aceptar reyes o castas que los go-
bernasen, y se convirtieron así en gitanos, almas errantes y 
condenadas a no encontrar jamás el descanso en la Tierra. Las 
matriarcas romaníes contaban que hace muchos, muchos 
años, un príncipe gitano llamado Ganhios guiaba a su cara-
vana por el corazón de un bosque oscuro, de venerables árbo-
les, perdido en algún lugar de la taiga. Venían huyendo de un 
señor feudal que no quería vagabundos en su territorio, y los 
había mandado perseguir por la milicia. Para salvar la vida, 
los romaníes se introdujeron en el bosque, donde sin que ellos 
lo supieran habitaba un espíritu malvado de gran poder, con-
tra el cual las jaculatorias de protección nada podían. El bos-
que envió tres señales a Ganhios para advertirle de que no 
continuara: primero le hizo descubrir huellas de oso en la 
nieve y en el tronco de los árboles, profundas y amenazado-
ras. Pero el príncipe, buen cazador, había matado osos pardos 
y negros con sus propias manos y no les tenía miedo, por lo 
que siguió adelante. En segundo lugar, el Bosque alteró los 
frutos de los árboles para que al caer al suelo engendrasen 
monstruos, pues la amenaza con la que se encontrarían los 
humanos más adelante sería aún peor. Pero Ganhios desen-
fundó su espada y les hizo frente, cortando sus espinosos ten-
táculos y cercenando sus retorcidos cuerpos de raíz. Como 
había sido fácil acabar con ellos y los cuernos del señor feudal 
resonaban a lo lejos, decidió seguir adelante. Por último, el 
Bosque los condujo a un lago cuya agua era potable para los 
animales pero letal para los humanos, y dejó que algunos de 
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los familiares del gitano bebieran. Cayeron fulminados al mo-
mento, pero el Bosque juzgó que era una pérdida insignifican-
te en comparación con lo que les aguardaba. Aun así, Ganhios 
creyó que se trataba de un ardid del señor que los perseguía, 
que de algún modo se las había arreglado para envenenar las 
aguas, y el odio le impulsó a seguir adelante. Ya nada más 
podía hacer el Bosque para advertirles. Al anochecer del no-
veno día, los romaníes se tropezaron con una cabaña. En ella 
habitaba una Baba-Yaga, un espíritu maligno de los bosques 
boreales, con forma de anciana demoníaca que comía hom-
bres y los vomitaba días después para elaborar sus mágicas 
mixturas. La bruja, cuando se presentó ante los gitanos, lo 
hizo disfrazada de mujer joven y hermosa, conjuro que solo 
le duraría veinticuatro horas, pero en ese intervalo logró se-
ducir al desdichado Ganhios. Esa noche se acostaron juntos. 
Hicieron el amor dentro de la cabaña mientras la caravana 
acampaba por fuera. Grandes prodigios y antiguas maldicio-
nes se desataron aquella noche, pues la bruja, presa del éxta-
sis, devoró al príncipe y lo almacenó bien triturado en su 
vientre, para regurgitarlo después. Al mismo tiempo, lanzó un 
terrible embrujo sobre su familia, a la que condenó a pudrirse 
lentamente como las hojas que, sucumbiendo al dulce engaño 
del otoño, abandonan la rama para buscar su suerte en el 
manto del suelo. Los familiares de Ganhios pudieron escapar 
de aquel tenebroso lugar a duras penas, pero solo lo hicieron 
para afrontar un destino aún peor: extender por el mundo 
una plaga que desde entonces se conoce como lepra. Se cuen-
ta que, meses después, la Baba-Yaga vomitó por fin a Ganhios 
en un caldero, y mientras sentía cómo lo revolvían con un 
cucharón, el príncipe le preguntó si al menos había disfrutado 
de aquella noche de lujuria. La vieja le contestó que había 
sido la única noche en la que había podido recordar, desde 
hacía siglos, cómo era sentirse joven otra vez, y por ello había 
aguantado tanto tiempo a Ganhios en su vientre: lo estaba 
digiriendo bien, pues iba a preparar con él una receta mágica 
que le devolvería la juventud y la belleza de nuevo, y esta vez 
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de manera permanente. Desde entonces, se dice que la cruel 
Baba-Yaga vaga por el mundo bajo el aspecto de una hembra 
apetitosa y lozana, refugiándose en las leproserías como si 
fueran sus palacios.

El colmillo del Mimir (Canto VI): Este es un mito de las tri-
bus jotun. Los Mimir eran colosales animales legendarios que 
habitaban los confines del lejano Norte desde tiempo inme-
morial, algunos dicen que desde el momento mismo en que se 
lanzó el hechizo del Principio. Cuenta la leyenda que existie-
ron dos tribus de cazadores que solían alimentarse de la carne 
de los alces de gruesas astas que migraban por la tundra. Estas 
tribus, llamadas Heimf (los «hijos») y Nefflims (los «guardia-
nes») no eran enemigas, pero a veces competían por los terre-
nos de caza. Todo marchó bien entre ellas hasta que la caligra-
fía de las osteomantes vaticinó la llegada de un año funesto, 
el llamado Völusedd o ruptura del último huevo. En ese año, 
una tragedia acontecería en el mundo que obligaría a las es-
pecies de animales a moverse en estaciones equívocas de un 
continente a otro, y eso provocaría muchos y profundos cam-
bios. No habían pasado demasiados meses cuando una bola 
de fuego cayó del cielo e impactó en el mar, provocando una 
ola de enormes proporciones que anegó las costas y creó un 
gigantesco lago de agua salada en el interior del continente. 
Animales que antes habían habitado el mar tuvieron que cam-
biar para adaptarse a su nueva vida, y algunos incluso se vol-
vieron capaces de respirar oxígeno y salieron reptando sobre 
sus vientres. Pero la carne de estos animales nuevos no era 
sana para el hombre, así que las tribus tuvieron que seguir a 
los Mimir en su viaje a las tierras del helado Norte. Pero el 
hombre no es un Mimir, carece de su resistencia titánica y su 
sentido de la orientación, por lo que cuando el resto de la caza 
se agotó, los jefes de las tribus tuvieron que tomar una deci-
sión: ¿dejarían de escoltar a aquellos animales sagrados y se 
establecerían en la costa, donde podrían volverse pescadores 
y vivir de lo que les diera el mar? ¿O seguirían adelante un 
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poco más, confiando en encontrar otra clase de animal cuya 
carne pudieran comer en las frías planicies de la tundra? Era 
una decisión que podría acarrear la vida o la muerte para la 
tribu entera, pues el Mimir, gran reserva de carne en sí mismo, 
no podía ser cazado, ya que era un animal sagrado y con su 
fuerza podría aplastar a cualquier grupo. Los Heimf decidie-
ron quedarse en la costa, edificar allí sus casas y ofrecer sacri-
ficios a las aguas para que nunca más se volvieran a levantar 
contra la tierra. Así decidieron pasar sus vidas mientras espe-
raban a que los Mimir regresaran. Por su parte, los Nefflims 
decidieron seguir el rastro de los mamuts y confiar en la suer-
te. Ambas tribus se separaron y no volvieron a encontrarse 
durante años. Pero sucedió que, una generación después de 
acontecidos estos hechos, un pescador Heimf que estaba fae-
nando cerca de la costa hizo un descubrimiento: en una ense-
nada había un enorme esqueleto de animal, con colmillos retor-
cidos y más largos que su barca. Eran los restos de un Mimir. 
Consternado, el pescador regresó a la tribu y le contó al jefe lo 
que había visto. Este decidió montar una expedición de bravos 
guerreros que fueran hasta aquel lugar e investigaran lo suce-
dido. Cuando llegaron, encontraron otros esqueletos, todo un 
cementerio de huesos de Mimir. El espanto y la consternación 
fueron demasiado para ellos. El jefe de los Heimf tuvo que 
coger su mejor lanza y viajar en persona hasta el cementerio de 
mamuts para verlo con sus propios ojos. Coincidió entonces 
que una partida de cazadores de los Nefflims estaba regresan-
do en ese momento al cementerio con los restos de su última 
cacería: una cría de Mimir. El jefe Heimf montó en cólera cuan-
do comprendió lo que sucedía: los malditos Nefflims habían 
violado su juramento más sagrado, el de respetar y honrar a 
los Mimir, y los estaban cazando. Los Heimf declararon la 
guerra a sus antiguos hermanos para proteger a los Mimir, y 
ambas tribus chocaron en pos de un desenlace. Pero he aquí 
que en el último momento, cuando los Heimf estaban a pun-
to de ser derrotados, los Dioses Nords se apiadaron de ellos 
y les concedieron una última gracia: convirtieron al jefe de los 
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Heimf en un Mimir, y este pudo usar su tremenda fuerza, 
combinada con el saber de la guerra de su parte humana, para 
aplastar a los Nefflims y ganar la batalla. Se dice que los 
Heimf se trasladaron luego a su hogar ancestral, en los confi-
nes del mundo, y allí fundaron un poderoso imperio maríti-
mo, mientras que los Nefflims supervivientes huyeron hacia 
el Sureste, a la taiga, y se convirtieron en los padres de los 
jotuns. El jefe de los Heimf nunca revirtió a su estado huma-
no, pero en forma de Mimir guio a su tribu a la prosperidad 
y vivió quinientos años, en los que alcanzó a ver cosas desco-
nocidas para cualquier ser humano, y su inmensa sabiduría 
dio lugar a que se redactaran mil papiros. La tumba del «Mi-
mir que fue un Hombre» todavía permanece oculta, en algún 
lugar de los glaciares, conteniendo este increíble tesoro litera-
rio. Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre qué len-
gua se empleó para redactar estos papiros, pues la lengua jo-
tun (se supone que la misma que usaban sus ancestros) carece 
de forma escrita. Algunos creen que pudieron redactarse en 
plyos alineal-C, una lengua del lejano Occidente que usaba un 
pueblo que comerciaba con aceite de ballena con los Heimf.

El primer rivhar, o la leyenda del templo perdido (Canto 
VII): Fue en los tiempos del Primer Origen, allá en la época en 
que los antiguos Dioses morían o se marchaban en barcos de 
luz hacia lejanas tierras, cuando una Diosa primigenia, que 
según las canciones de los heucanitas había ayudado a crear 
el mundo, lanzó una llamada para que la primera mujer digna 
de adorarla la escuchase. Esta mujer tenía muchos nombres, y 
no se sabe con seguridad cuál eligió a la hora de responder a 
la llamada: según las épocas y los pueblos que la recordaron, 
se la llamó Nur, que significaba Noche (pues dicen que llegó 
justo al caer la noche a este mundo a través del vientre de su 
madre, y que desde entonces el Sol tarda más en salir por la 
mañana, como si quisiera rendir tributo a ese breve momento 
de descanso para los seres vivos); pero también Amai, que 
significa Lluvia, pues decían que cuando siendo niña pronun-
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ció su primera palabra, lluvias de estrellas anegaron el firma-
mento, e incluso hubo algunas que cayeron mansamente a la 
tierra para deshacerse en inmensas colonias de luciérnagas. 
Esto, a su vez, dio origen a otra leyenda que habla de por qué 
las estrellas están vivas y cómo es el sonido, semejante al que 
hacen los insectos al volar, que producen mientras giran inter-
minablemente en el cielo. Nur escuchó la llamada de la Diosa 
retumbar en su mente, sacándola del plácido sueño por las 
noches, y supo que era la Elegida, y que un poder ancestral 
que nunca debió caer en el olvido la estaba reclamando para que 
se reencontrasen. Aquello sucedió la noche antes de la boda 
de Nur con un príncipe que la había estado cortejando desde 
que era una niña. Para desgracia del pretendiente, que había 
regalado a su familia joyas y caballos y sedas procedentes de 
los confines del Globo, la joven se levantó antes de que rom-
piera el alba, se vistió con ropas de viaje, tomó uno de los 
mejores corceles de los establos y se lanzó a galopar al monte, 
rumbo al horizonte más lejano, pues sabía que tras él estaría 
esperándola la Diosa. Mucho duró su viaje, algunos dicen que 
veinte años, otros que cien (y que Nur llegó a su destino sien-
do más vieja que ningún otro ser humano), pero al final la 
Elegida encontró la caverna. Y dentro de ella, el templo de 
la Diosa: más antiguo que las montañas, más venerable que 
los fuegos de los abismos y que las olas del océano. Aquel fue 
el marco en el que se produjo el primer rivhar, el primer mila-
gro. Nur escuchó a la Diosa, supo cuál era su mandato y re-
gresó para comunicarlo al resto de los seres humanos. Así se 
fundó la religión de los heucanitas, y el culto a la Diosa Madre 
que pronto se extendió por todos los confines del Gran Reino. 
Se cree que la tumba de Nur, jamás hallada, se encuentra en el 
interior de este templo perdido, al cual consiguió regresar en 
un estado de extrema senectud (ayudada tal vez por alguno de 
sus quince hijos, pero esta parte de la leyenda es apócrifa, pues 
en ningún texto viene recogido el nombre del padre), una vez 
consideró que su celo de ganar prosélitos estaba satisfecho.
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Grita el Gouvin: la leyenda de los gemelos del agua (Canto 
VIII): Dicen que en los altos del Urianhai, allá donde nace el 
río Volg, una mujer fue atacada por un espíritu de las aguas 
convertido en tritón. De la impía unión nació solo cinco me-
ses después un bebé con cuerpo de hombre y cara de pez, a 
quien los ancianos de la tribu llamaron Belishar, que significa 
«el ungido», pues consideraban que su mera existencia era un 
regalo que los espíritus del río les habían hecho, y que inau-
guraría una nueva era de prosperidad para los pueblos pes-
queros del Volg. Nada más lejos de la realidad: cuando Belishar 
se hizo hombre protagonizó una serie de episodios violentos 
que pusieron en peligro no solo el comercio de la zona, sino 
también las vidas de sus conciudadanos. Primero devoró a 
todos los animales que se acercaban a beber al río, pues decía 
que nadie podía beberse a su padre sin que él hiciera nada por 
evitarlo. Luego dirigió su rabia contra los pescadores y hubo 
algunas tripulaciones de barcos que tuvieron que recurrir a las 
armas para espantar al Kalush, el demonio del río, como ya 
empezaban a llamarle. Hubo quien contó que había oído es-
pantosos gritos por la noche, en las proximidades del Volg, 
como si horribles criaturas estuvieran copulando en sus orillas 
y devorándose a la vez unas a otras. Por último, Kalush (que 
ya había adoptado este nombre que se le ajustaba más, en 
lugar del engañoso e ingenuo Belishar) amenazó a las mozas 
del pueblo, gritándoles obscenidades y rogando a gritos que le 
dieran un heredero al que poder regalarle el agua de los ríos 
cuando fuera mayor. La situación se volvía insostenible, y jus-
to cuando las gentes del pueblo tuvieron que encerrar a sus 
hijas en casa para que el diablo con cara de pez no las asaltara, 
llegó una posible salvación en forma de rumor. En efecto, unos 
peregrinos contaron que en una aldea de la montaña, cercana 
a las fuentes del Volg, otra mujer había mantenido relaciones 
con el río, y de esa unión había nacido otro niño, Syn Drymar 
(que en el idioma antiguo significa «hijo del agua»), con cara 
de hombre y cuerpo de delfín. Estas habladurías llegaron tam-
bién a oídos de Kalush, quien inmediatamente sintió pánico. 
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¿Hay otro hijo del río?, se preguntó. ¿Me querrá como a un 
hermano o me tendrá por un competidor por el cariño de Pa-
dre? Decidido a obtener una respuesta, Kalush se marchó en 
dirección a la montaña y acabó encontrándose con Syn, el 
niño delfín. Ambos se reconocieron al instante y se odiaron, 
pues Syn tenía buen corazón y deseaba ayudar a los hombres, 
mientras que el alma de su gemelo era oscura y pútrida como 
el lecho del Volg. Lucharon incansablemente el uno con el 
otro durante sesenta días con sus noches, y ambos pidieron 
ayuda a los poderes de las aguas para que los asistieran en la 
batalla. Resultó que a ambos los habían concebido espíritus 
distintos, y sus respectivos padres vinieron a luchar con ellos. 
Grandes prodigios, según cuenta la gente que vivía en la zona, 
se desplegaron en aquellos días: desde que el agua se alzó en 
enormes tifones con brazos y piernas para arrasarlo todo a su 
paso, hasta que las piedras tomaron forma y se unieron a la 
batalla como feroces bestias acorazadas. Al final, Syn fue he-
rido y tuvo que abandonar la lucha, lo que dejaba como ven-
cedor a Kalush. Sin embargo, otro espíritu, el del viento, que 
era más poderoso que los de las aguas pues podía revolverlas 
o amansarlas a su capricho, decidió intervenir. Castigó a los 
gemelos por haber desatado tan terribles fuerzas, condenando 
a Syn a nadar hasta el mar y desaparecer en sus profundida-
des, y a Kalush a convertirse en un escollo contra el que mu-
chos barcos chocarían. Gouvin era el nombre de este espíritu 
del viento, y se dice que desde entonces sus caricias son afila-
das como puñales, para advertir a Kalush de lo que le espera 
si algún día se rebela contra el castigo y se levanta de su lecho 
en el río.

Godfred, el curtidor del cinturón de cuero (Canto IX): De las 
leyendas que hablan de ominosas y enigmáticas presencias 
sentidas por los viajeros en los bosques, una de las más curio-
sas es la de Godfred, el curtidor. Se contaba, allá por los tiem-
pos del rey Arkadi, que en las faldas del Urianhai vivía un 
trampero que tenía doce hijos. El menor de ellos era Godfred, 
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un joven al que su tío había enseñado el oficio de curtidor, y 
que se dedicaba a trabajar las pieles que los demás hermanos, 
todos cazadores o émulos del oficio del padre, traían cada 
semana en sus sacos. Tal era la destreza de Godfred con el 
desecado, el corte y la aguja, que su trabajo pronto comenzó 
a ganar prestigio en los pueblos de los valles. Un buen día 
comenzaron a llegar encargos que aumentaron considerable-
mente el bienestar de la familia. No solo los residentes de la 
zona y los mercaderes que pasaban ocasionalmente por allí, 
sino también los nobles locales, querían probar los frutos de 
la labor de aquellas manos mágicas. Esta bonanza trajo otras 
buenas noticias aparejadas, como que los hermanos, por ri-
guroso orden de nacimiento, fueron desposándose uno tras 
otro con las hijas de los campesinos que araban las tierras 
bajas. El trampero estaba satisfecho con sus hijos, pero ante 
todo se sentía orgulloso del pequeño Godfred, a cuya pasión 
debían tal felicidad. Sin embargo, no todo salió bien: una des-
gracia estaba a punto de sacudir al orgulloso clan de los tram-
peros, solo que ningún augur habría sido capaz de predecirlo. 
Cuando le tocó el turno de casarse al noveno hermano, un 
soez y altanero mozalbete llamado Kruron, eligió por esposa 
a una bella muchacha de cabellos de fuego de nombre Mari-
na. Kruron estaba obsesionado con ella desde que eran niños, 
pero la joven le despreciaba, y no perdía ocasión de ridiculi-
zarle ante la gente de la aldea por su ignorancia y su ruda 
forma de comportarse. Cuando el hijo del trampero le exigió 
que fuera su esposa, y no otra mujer sino ella, la joven se negó 
en redondo y le aseguró que por mucho dinero que tuvieran 
y muy bonitas pieles que curtiera su hermano, jamás sería 
suya. Pasaron unas semanas en las que nada más aconteció, 
pero un día Kruron trajo a casa una piel muy especial. Le 
contó a su hermano Godfred que la noche anterior un animal 
extraño, posiblemente uno de los vasir (espíritus naturales 
con cuerpo de animal y pezuñas de fuego) que habitaban el 
bosque, había sucumbido a su cepo. Según las antiguas fábu-
las, estas criaturas eran extremadamente difíciles de ver, pero 
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no inmortales, por lo que si su hermano juraba que había 
cazado uno, Godfred no tenía motivos para dudar de su pa-
labra. Aquella piel no parecía la de un animal. Godfred la 
trabajó, pero no hacía más que cometer errores que troceaban 
la tela y la quemaban por todas partes. El curtidor, que ya era 
un hombre experimentado y buen conocedor de su oficio, no 
se explicaba el porqué de tales fallos. Era como si una maldi-
ción hubiera caído sobre aquel paño. Al final, después de mu-
cho intentarlo, consiguió salvar suficiente cuero como para 
fabricarle a Kruron un cinturón para sus pantalones. Este lo 
llevó con orgullo a todas partes, haciendo pequeñas bromas 
a costa de Marina que nadie más entendía. Godfred había 
estado tan absorbido por el trabajo durante aquellos días que 
hasta sus oídos no habían llegado los rumores que circulaban 
por la aldea, según los cuales una muchacha de pelo rojo ha-
bía desaparecido, y el único sospechoso de tal desastre era 
Kruron. Un día en que lucía el Sol y Godfred había salido a 
pasear por el bosque, para desentumecer los músculos y acla-
rar su vista cansada, escuchó una voz que lo llamaba. Era una 
voz de mujer. Godfred sintió miedo, pues no todos los espíri-
tus del bosque eran benévolos, y aquellos que salían al paso 
de los viajeros, buscando activamente el contacto, normal-
mente exigían de ellos que les entregaran su vida. Por más que 
corrió no logró deshacerse de aquella presencia, y al final, 
cuando se vio acorralado contra un barranco, se volvió y con-
templó con sus propios ojos cómo un ciervo cuya cornamen-
ta ardía con llamas blancas, le acusaba con la voz de Marina. 
Le dijo que era un malnacido, un hombre sin honor, y que 
había colaborado con su hermano en un horrible y despiada-
do crimen. Godfred negó tales acusaciones, alegando que él 
solo curtía, desplazado del mundo en su taller. El ciervo le 
contó entonces la verdad: la piel que Kruron le había traído 
era la de la pobre Marina, a la cual había asesinado y despe-
llejado después de bañarla en aceite hirviendo. Godfred, con-
sumido por el horror y la culpa, regresó corriendo al hogar y 
acusó ante toda su familia a Kruron. Su hermano lo negó todo, 
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pero entonces sucedió el prodigio: el cinturón de cuero que 
Godfred le había hecho comenzó a gritar, hablando por todos 
sus agujeros como si fueran bocas, pronunciando una y otra 
vez el nombre de su asesino. La cordura de Kruron se esfumó 
ante la presencia de tales magias, y no fue capaz de quitarse 
aquel cinturón maldito por más que lo intentó. Estaba conde-
nado a llevar encima la prueba de su delito hasta que muriera. 
Así fue como el crimen del hijo del trampero fue descubierto, 
y el espíritu errante de Marina pudo descansar en paz.

Los tres trabajos de Bulganin, o la endecha del campeón 
desterrado (Canto XII): Vivía en la región de Ufa un gosti de 
amplísima familia, a quien por nacer en una estación en la que 
la tierra se llenó de almendros sus padres bautizaron Bulga-
nin, que en la lengua heucanita significa «nacido de una flor 
rosada». Este terrateniente se ganó fama de intachable entre 
sus gentes, pues en modo alguno abusaba de su poder, y en 
cuanto detectaba alguna injusticia o crimen en sus dominios 
se apresuraba a impartir justicia. Al honesto lo trataba con 
honestidad, y al pendenciero con dureza. Pero he aquí que fue 
engañado por uno de los condenados a la horca, un fratricida 
llamado Podros, pues de camino al cadalso le hizo una pre-
gunta pública al señor de aquellas tierras, y aquel, en su inge-
nuidad, prometió responder con la verdad. Podros le echó 
entonces en cara que él era el mayor asesino de todos, pues 
había dejado morir a su hijo nonato por culpa de unas fiebres 
que afectaron a su esposa, y que no pudo curar. Si quería se-
guir impartiendo justicia como hasta ese momento, debía ex-
piar su culpa. Podros fue ahorcado, pero sus palabras calaron 
en el vulgo, y pronto los familiares de Bulganin que estaban 
celosos de su poder le exigieron que partiera en una búsqueda 
sagrada. Si los Dioses le permitían retornar indemne, su man-
cha se consideraría borrada. Bulganin partió con el corazón 
destrozado, pues su esposa le había ocultado hasta ese mo-
mento la pérdida del bebé. Tres fueron los trabajos que se le 
encargaron: que buscara el lugar más frío de la Tierra y me-
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ditara allí durante nueve días con sus noches; que combatiera 
contra las gloriosas amazonas y les arrebatara uno de sus te-
soros (un pellejo de chacal que sudaba gotas de oro); y que 
venciera al espantoso monstruo leshii, demonio de los bos-
ques que bajo la apariencia de un desgarbado anciano escon-
día su infernal naturaleza. Bulganin encontró el lugar más frío 
del mundo en la costa de Borealia, pero cavó un agujero tan 
profundo para cobijarse que los fuegos del Inframundo le ca-
lentaron, por lo que pudo meditar sin morir congelado. Luego 
viajó hasta el país de las amazonas y enamoró a su reina, a la 
cual prometió nuevas y fértiles tierras si le entregaba el pelle-
jo de chacal, aparte de suplicarle que en su nuevo feudo deja-
ra vivir a los hombres y no solo a las mujeres. Por último, 
encontró al leshii en un profundo bosque y, sin llegar a poner-
se nunca a su alcance, cortó la rama del almendro que le pro-
porcionaba la vida y esperó a que muriera de viejo. Tras procla-
marse triunfante en estas empresas, Bulganin regresó a su 
hogar solo para descubrir que su odisea no había sido más 
que un engaño. Mediante una astuta añagaza, sus primos y su 
mujer lo habían alejado para poder declararlo muerto y usur-
par sus haciendas, e incluso se habían casado entre sí. Coléri-
co, Bulganin llamó a las amazonas y cumplió la promesa con 
ellas contraída: les cedió sus tierras y dejó que mataran a sus 
primos. Luego él marchó al exilio. Cuentan algunas leyendas 
paralelas que hubo un vagabundo que solía frecuentar los 
bosques de Arkángel, que vestía una pelliza de chacal y que, 
pese a su aspecto de mendigo, siempre tenía oro en abundan-
cia para pagarse aquello que necesitara.

La tribu de Ilmurabbi y la promesa de los Ríos (Canto XIII): 
En tiempos lejanos, cuando en las estepas aún no habían sido 
fundadas las primeras ciudades, ya había tribus trashumantes 
que pasaban de las dehesas del invierno a las del verano. En 
aquellos tiempos en los que no se habían inventado los idiomas 
modernos, y los hombres no poseían ni siquiera una palabra 
para designarse a sí mismos, hubo un jefe llamado Ilmurabbi. 
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Era el líder de una tribu especialmente grande y poderosa, que 
llegó más al Norte de lo que ningún ser humano había conse-
guido llegar nunca, venciendo al frío gracias a un invento 
revolucionario: las naidas. Ilmurabbi era despótico y capri-
choso, pero también muy inteligente y obsesionado con una 
idea: imitar al lobo blanco y a otros animales, mimetizando 
sus hábitos con el propósito de resistir las duras condiciones 
de vida de la estepa y poder colonizar las llanuras boreales. 
Con ese principio rector en mente, la tribu se deshumanizó 
sensiblemente, llegando al extremo de afilar los colmillos a los 
niños para que parecieran lobatos y de vivir en madrigueras 
ocultas bajo tierra. Incluso sus Dioses cambiaron para pare-
cerse a los tótems animales que tanto envidiaban. Pero la le-
yenda de Ilmurabbi se recuerda sobre todo gracias a su pacto 
con los Ríos. Al desplazarse tan al Norte, siguiendo el curso 
de las corrientes, es de suponer que alcanzaron sus fuentes. 
Afirman que Ilmurabbi, contemplando la cruda belleza de 
aquellos parajes inhóspitos, habló con un Río y le propuso un 
pacto: si las corrientes de agua permitían a los hombres pescar 
y bañarse en ellas, y tomarlas para beber sin envenenarse, el 
hombre a cambio los cuidaría y jamás depositaría en ellos sus 
excrementos ni interferiría en su curso. Esta promesa fue cum-
plida por las aguas, pero los hombres pronto la olvidaron y 
empezaron a fabricar diques y a contaminar las aguas. Se dice 
que el espíritu de Ilmurabbi todavía habita las fuentes de al-
gunos afluentes, y acosa a los hombres que acampan en esas 
latitudes para recordarles lo deudores que son de su promesa.

Sibil y Melibea o el telar de las cinco Diosas (Canto XVI): 
Este poema, popularizado por los bardos de Sikandar, puede 
recitarse en veinticinco minutos, por lo que muchos plebeyos 
se lo aprenden de memoria. En las faldas de la roca Numuas 
hay una apertura en forma de inmensa caverna, a la que con-
ducen cien anchas bocas y otras tantas puertas. En ellas obse-
quiaban los pescadores sus votos y preces a las cinco Diosas, 
espíritus de mujeres que habían fallecido arrojándose por los 
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acantilados. Ante estas puertas llegaron, arrastradas por la 
marea, dos canastas con bebés. Criados por los peces, los bebés 
expósitos se convirtieron en una hermosa doncella llamada 
Melibea, y en un casto doncel al que los corales bautizaron 
Sibil. Debido a lo misterioso de su origen, ambos tenían pro-
hibido enamorarse, ya que cabía la posibilidad de que fueran 
hermanos. Sin embargo, llegada la pubertad, Sibil trató de 
cortejar a Melibea. Esto hizo que las cinco Diosas se enfada-
ran y ordenasen su reclusión tras una de las cien puertas. Si 
Melibea trataba de seguirle, solo tenía una posibilidad de 
acertar detrás de qué entrada estaba su prisión, pues las otras 
la conducirían a una muerte segura. Las Diosas consideraban 
que una proporción de cien a uno bastaría para mantener a la 
muchacha alejada del peligro, pero se equivocaron. Melibea 
se dedicaba a confeccionar espuma para las olas en un telar 
que era propiedad de las Diosas. Usándolo, fabricó espuma 
en grandes cantidades, que se coló por debajo de cada puerta, 
llegando hasta Sibil. Este escribió su nombre con el dedo en el 
blanco género, y así Melibea supo tras qué puerta se encon-
traba. Ambos se fugaron junto a una de las divinidades, Se-
phe, que había quedado encandilada con su historia de amor... 
Una representación alegórica similar la encontramos en la 
decoración del frontón de la mansión de Hifias, un rico co-
merciante de tiempos posteriores al Segundo Origen, por lo 
que se piensa que tal vez estos versos sean una interpolación 
post-autólica.

El largo sueño de Pleomantis (Canto XVII): Pleomantis era 
una sacerdotisa que vivía en Juclas, ciudad de difícil localiza-
ción. Había desarrollado una forma de culto a la Diosa Ma-
dre muy particular, basándose no en recitar oraciones, sino 
poemas. Tal era su fama que religiosos de toda índole acudían 
a escucharla, para aprender su arte y honrar a sus propios 
Dioses con la musicalidad de sus versos. Un día, un rey llama-
do Estieo llamó a su puerta y le suplicó que compusiera la 
oración más hermosa que jamás hubiera brotado de sus la-
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bios, con el fin de aplacar a la diosa Kálobe, encolerizada 
porque él la había rechazado en su lecho. Pleomantis se negó, 
pues no quería convertirse en un arma contra la deidad, y lo 
expulsó de sus tierras. En venganza, Estieo ordenó a sus hom-
bres que rociaran las ofrendas que Pleomantis recibía en su 
templo con un somnífero muy potente. De esta forma, y sa-
biendo que la sacerdotisa no pararía de componer versos ni 
aun estando dormida, obtendría su poema. Durante años, 
Estieo se tumbó junto al lecho de Pleomantis y le susurró pa-
labras cálidas al oído, incitándola a hablar en sueños. Ella 
terminó haciéndolo, y he aquí el poema-oración que compuso 
para su captor:

Para aquellos que ocupan Estia,
tierra pedregosa,
y liban las corrientes del caudaloso Borugio,
pródigo en peces,
alzo una voz de esperanza,
hermanamiento y amistad.
Para los estianos que respiran coraje
y los feacianos de intonsa cabellera,
dedico este canto de armonía.
Ojalá se posen en el llano escamandrio
las aves que con sosegados trinos 
calman los furores de los hombres
y complacen los deseos de las mujeres,
concediéndoles sus anhelos 
antes de que la siniestra mandrágora
teja sus oscuros laureles 
en las tumbas de sus hijos.

Satisfecho con la oración, Estieo corrió al templo de Ká-
lobe. Acompañado por un plantel de aedos inspirados, ento-
nó el poema tras haber sacrificado un lechón. Lo que el infor-
tunado rey desconocía era que, según la mitología asociada a 
Kálobe, esta había sido envenenada por su primer hijo, el ti-



94

tán Geón, con una solución extraída de la mandrágora. Desde 
entonces se consideraba sacrilegio tratar de honrar a la Diosa 
con loores donde apareciera tal palabra. Encolerizada por su 
atrevimiento, Kálobe encerró a Estieo en una profunda caver-
na, atado con cabellos de titánide a una roca sobre la cual 
crecía la extraña planta. Sus frutos destilaban el mismo vene-
no con el que Estieo había dormido a Pleomantis, y dejaban 
caer una gota sobre sus labios cada veinte años, prolongando 
eternamente su sueño. Pleomantis despertó al cabo de pocos 
meses y se dio cuenta de lo que había hecho, así que compuso 
una oda a Kálobe que, esta vez sí, apaciguó su espíritu. Hoy 
en día se conoce por el nombre de «pleomanias» a todas aque-
llas formas de oración apoyadas en verso.

Las honras de Narxes (Canto XX): El juicio de Goraii y las 
honras de Narxes no son, propiamente dichas, leyendas au-
tóctonas del Gran Reino. Existen versiones muy primitivas de 
estas historias recogidas mediante la tradición oral en las ciu-
dades del Sureste, las que lindaban con los Kanatos, y los es-
tudiosos creen que el mito nació allende esas fronteras con un 
corpus bien distinto. En su composición verbal más pura, Go-
raii fue un hijo de reyes que renunció a su derecho de gober-
nar para dedicarse a la vida contemplativa y al culto median-
te el pastoreo al dios Volos. Sus primeros años como soberano 
de una Ciudad-Estado trascurrieron en aparente tranquilidad, 
como correspondía a un heredero inesperado que se encuen-
tra de improviso con que todos sus hermanos han perecido en 
la guerra. Una noche en que los lobos se mezclaron en paz con 
las ovejas, Volos le juzgó como hombre y como acólito. Ha-
biéndole encontrado apto, se presentó ante él en un sueño y 
le comunicó que una gran amenaza se cernía sobre su tierra, 
y también que aquellas que ahora se postraban ante él (las 
ovejas) serían el ejército que necesitaría para resistir. En efec-
to, una incursión yunk causó estragos en las tierras de su fa-
milia menos de un mes después. Los intentos de combatirles 
fueron vanos, hasta que Goraii recordó la advertencia del 
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Dios. Ordenó esquilar a las ovejas y con su lana fabricó trajes 
de abrigo para sus soldados. En el transcurso de la batalla 
decisiva contra los yunks, el invierno se hizo patente de ma-
nera inesperada: las temperaturas bajaron como nunca se ha-
bía contemplado en aquellas latitudes, y el frío causó muchas 
bajas en ambos bandos. Las fuerzas de Goraii prevalecieron 
gracias a sus abrigos de lana, conjurando la amenaza de los 
yunks. A partir de aquel día Goraii cambió su nombre por el 
más apropiado de Narxes,* y rindió tributo a Volos en su 
ciudad. Según esta versión, los yunks se arrodillaron ante él y 
le honraron, asustados por el poder de Volos. Pero si resulta 
ser cierto que la leyenda es la asimilación de una historia an-
cestral de Crimea, es muy probable que en el original fueran 
los heucanitas quienes perdieran ese combate, y Narxes fuera 
un Kan de segunda categoría de las estepas. El mismo nom-
bre, «Narxes», tiene traducción al idioma de los Kanatos, y 
significa «adorador del disco solar».

Las oscuras semillas de Zesjham (Canto XXV): Un aedo loco, 
Perifarles de Trimania, recoge la visión que tuvieron unos ma-
rinos en el estrecho de Berengar cuando encontraron a la Ma-
dre Tierra pariendo sus horrores para inundar el universo. 
Según él, este ente incognoscible llamado Tierra era una cria-
tura de fecundo vientre, de la cual derivaban todos los males 
de ambos mundos, tanto el terrenal como el de las pesadillas. 
Obsesionado por comprobar si los relatos de estos marineros 
eran veraces o no, Perifarles se embarcó en una peligrosa bús-
queda del vientre de la Tierra. Se dice que estuvo viajando 
treinta años, en los cuales su navío tocó muchas costas inex-
ploradas y su cordura se fue perdiendo más y más, vencida 
por los misterios que yacían ocultos en las esquinas del océa-
no. Durante ese tiempo escribió un diario, cuyas páginas, acu-
sadas de heréticas, fueron dispersadas y escondidas para evi-
tar su quema. Esta labor la llevaron a cabo los perifitas, una 

*  Este es un nombre parlante. Significa «pastor de hombres y bestias».
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secta que adoraba al aedo como si de un mesías se tratase. 
Una de las historias más perturbadoras que se trajo Perifarles 
de tierras extrañas fue la del demonio Zesjham, uno de los 
entes que nacieron muertos de ese vientre terriblemente fecun-
do. Zesjham, pese a pertenecer al reino de la Muerte, se fugó 
de sus dominios para reclamar su lugar en el mundo, pero 
como no podía subsistir en él como ser vivo, encontró otra 
manera. Se dice que el sexto hijo del sexto hijo de una familia, 
ya fuera humana o animal, nacería con una grave malforma-
ción física. Esto se conoce como «la oscura semilla de Zes-
jham», y viene a ser una pequeña parte del demonio que ger-
mina en el feto cuando aún no ha visto la luz del día. De esta 
forma, su esencia se reparte por cientos de seres vivos y él 
puede disfrutar (en una especie de «catarsis gestáltica» de sí 
mismo) de parte del legado que le fue prohibido. También 
vaticina el diario de Perifarles que, en el momento en que 
haya suficientes sextos hijos vivos en el mundo como para 
retener toda la esencia de Zesjham, este resucitará, y sembra-
rá el terror y la muerte allá por donde pase, arrasando con 
países enteros en su ansia de venganza contra su madre por 
haberle parido muerto. Un Héroe (descendiente del linaje de 
Hesión, según algunos textos) estará llamado a vencerle con 
una lanza dorada.

Los cien hijos del Mitagos (Canto XXVI): Tres eran los lagos 
que alimentaban las fuentes del río Mitagos: el Merron, al pie 
de las Cinco Hermanas, el Ursa y el espejo de las mil cascadas, 
el Nekil. Dos veces al año las lluvias los desbordaban, crean-
do riadas que bajaban por los congostos y se abrazaban para 
dar cuerpo a una sola corriente, el sagrado Mitagos, que se-
gún la leyenda enamoró a una reina de los hombres y le dio 
cien hijos. Esta leyenda parte de un hecho acontecido en los 
albores de los asentamientos humanos en los bosques de la 
taiga. En aquel entonces habitaba las faldas del Yenisai una 
tribu conocida como los rush, de la que algunos historiadores 
piensan que surgió la raza del mismo nombre. Eran un orgu-
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con los osos. Del linaje del octavo rey nacido en la octava luna 
surgió una princesa, Mantodeplata, que estaba destinada des-
de su nacimiento a abandonar su casa para vivir como ermi-
taña en servicio permanente a las potencias Nords. Como tal 
no podría tener hijos, pese a que era lo que más deseaba en el 
mundo. Cuando cumplió los trece años, Mantodeplata se des-
pidió de su familia y se fue a vivir a la montaña, donde se en-
tregó a una vida de meditación dura y estimulante. Se dice que 
habitó una cueva custodiada por osos polares, que se alimen-
taba de agua de rocío y papillas de azanahoriate, y que los 
linces y otros seres del bosque le contaban las cosas que veían 
en sus largos paseos en busca de comida. Cerca de su cueva 
fluía el caudaloso torrente al que siglos después llamarían Mi-
tagos, y que por aquel entonces los hombres conocían como 
Uriandohk. Con él entabló una amistad duradera, e incluso 
hubo un conato de romance entre ambos. El Río la bañaba sin 
que sus aguas le dieran frío, y ella le correspondía cantándole 
canciones. Todo fue bien hasta el año en que la joven cumplió 
los veinte, cuando ocurrió un desastre que diezmó la pobla-
ción de su tribu. Los rush se vieron abocados a la extinción, y 
subieron a la montaña a pedir ayuda a la mujer santa. Por 
aquel entonces Mantodeplata ya había olvidado el lenguaje de 
los hombres, por lo que la comunicación entre ambos fue ar-
dua, pero la mujer comprendió el sufrimiento de su pueblo y 
se apiadó. Después de rezar durante ocho días a las Nords, y tras 
pedirles consejo, las potencias le concedieron la gracia de tener 
hijos y un consorte, el que ella eligiera. Mantodeplata eligió 
al Río, y tras sumergirse en sus aguas se quedó preñada. De 
su vientre nacieron cien hijos, fuertes y sanos, que serían la 
semilla de la futura raza. Por este motivo todos los descen-
dientes de los rush tienen los ojos azules: es la marca que dejó 
su padre, el Río, para que recordasen su origen a través de los 
tiempos.
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Apéndice C

Heráldica

Estos son los emblemas familiares de algunos de los linajes 
más importantes que aparecen en la obra de Autólico, listados 
por orden alfabético:

POR EL GRAN REINO:

Casa Mantodeplata (Familia de la princesa Eithne, descen-
diente de la princesa Mantodeplata de los rush; véase Los 
cien hijos del Mitagos, en Apéndice B): Campo con dos es-
maltes en índigo y azur, con escudo partido al palo de un roble 
cuyos frutos son de oro y la lluvia que sobre él cae de plata. 
Al lado opuesto, una montaña de laderas nevadas con figuras 
de centauros y seantes particiones.

Casa Real de los Heucanos (Familia del rey Maximilian II. 
Este símbolo fue el único blasón en la historia del Gran Reino 
en tener nombre propio, Áquilus): Águila dorada sobre fondo 
oscuro, con plumas de fuego y ojos de rubí. Veinticinco cuar-
teles forman una colmena detrás del rey de armas, demedia-
dos a la diestra con predominio de la casa del patriarca.

Casa de Ungmer (Familia Ungmer, constructores de la forta-
leza de Svalensko): Acebeda serpenteando en dos hileras con-
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tra un fondo añil, sobre la que despuntan las fases de la Luna. 
De derecha a izquierda del titular, una espiral negra y blanca, 
seis palos de gris moteado y un campo vacío que bordea el 
rúbrico de la acebeda.

Casa de Vóronez (Familia Vóronez, vaivodas que sucedieron 
a los Ungmer en la administración de Svalensko): Crisantemo 
al que se le han serrado los bordes de las hojas para que pa-
rezcan espadas, plantado en una maceta que imita una corona 
de oro y granate. En el jefe, barras gules; en el abismo, un 
campo muerto y en la punta, sinople jaspeado de bronce.

Ejército de las Seis Lunas (Ejército independiente bajo las ór-
denes de Hesión): Estrella de seis puntas formada por la con-
junción de otras tantas medias lunas, con las puntas interiores 
formando un rosetón de azogue, y las externas afiladas como 
cimitarras. Campo índigo con escudo partido al palo, con llu-
via de estrellas sobre las lunas y espirales de olas de mar en las 
esquinas. 

POR LOS KANATOS DE CRIMEA:

Fratría de Dóvoros, consanguínea de Senhai y Al-Bradir 
(Familia de Abhâz, dignatario del Gran Kan): Sobre campo 
esmeralda crecen ababoles dispuestos en triángulo, barras 
gules y rombos en escalera. Escoltando el titular, un tenan-
te de león y lambrequines de trébol. La divisa expone un 
principio rector de la familia: «Siempre rectos, siempre co-
rrectos».

Fratría Real del Príncipe del Cielo y de la Tierra (Familia de 
Magnus, Gran Kan y Amo Legislador de todo-lo-que-existe): 
Sobre campo dorado se levanta rampante un gran dragón con 
tres cabezas, una vestida de fuego, la otra de nieve y la tercera 
de rubíes. Escoltando al titular, el rey de armas numera sus 
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ternas enlazadas en un rosario de colmillos.

Fratría de Yernak, consanguínea de Ilofonte y Dresdo (Fami-
lia de Yernak, antiguos soberanos de la ciudad de Yakra): 
Sobre campo azur vemos un timbre de armas de espadas y 
serpientes. Escudo de losange matriarcal con plumas de ave 
en el palo, escamas de ofidio y dagas cruzadas pintadas en 
sinople y bordeadas de negro. En el abismo, bajo el jefe, el 
cuello de un cisne que forma una S pronunciada.

POR LOS PAÍSES Y CIUDADES-ESTADO DE LA HÉLADE:

Reyes Comerciantes, Casa de Orestes (Familia de Rexénor): 
Huella de una zarpa de oso con uñas largas y dentadas, como 
hojas de sierra. Los bordes de la huella parecen perfilados en 
agua, no en tierra, con un ribete de espuma y ocho barcos con 
ocho órdenes de remos distintas desfilando de izquierda a 
derecha por el borde del campo azur, sobre una rama de abe-
dul incrustada de diamantes.


