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Apéndice A

Glosario

ABHAZ

Dignatario del Gran Kan. Toma parte en la asamblea previa a
la Batalla de Todo Hombre Vivo en representacion de su sefior,
Magnus. Fue un hombre justo que combatié denodadamente
pero con nobleza contra los ejércitos nortefios, llegando al ex-
tremo de prometer a Hesion que sus hazanas serian reflejadas
con respeto en las cronicas de Crimea, sin las distorsiones ni
los partidismos tipicos de los historiadores de la época.

ACRISIO de Sémele

Consul de Orestes. Fue el hombre encargado de visitar el Gran
Reino con la excusa de ofrecer garantias al rey Maximilian de
que la Hélade no iba a inmiscuirse en el conflicto entre el Gran
Reino y los Kanatos, aunque sus verdaderas intenciones eran
otras: fue enviado por el Rey Comerciante Rexénor para ofre-
cerle un salvoconducto a Autdlico para que regresara a su
tierra natal y se hiciera cargo de la edificacion (y la posterior
administracion) de la Gran Biblioteca de Orestes.

AFIDANTE de Noocia

Capitan del barco que recogié a Autdlico y a su séquito de
acompanantes en la isla enfrentada a la peninsula de Findra-
myr, donde esperaban un bajel que los trasladara a Orestes.



AGLAYA

Jovencisima acélita del culto a la Diosa Madre, cuarta hija de
una familia noble, que habia pronunciado sus votos justo an-
tes de partir con la princesa Eithne a una misién casi suicida.
La prueba result6 ser demasiado para ella, y desertd justo
después del milagro acontecido en el Urianhai. Nunca se supo
qué suerte corrid a partir de aquel momento.

AGNESIS
Patrona de la ciudad de Orestes.

AKHOS
El dios Volos de Akhia, advocacion bajo la que también lo
veneran los ustranianos.

AKROVA

Viuda gednei que se dedicaba a asistir en los partos y a ama-
mantar con su propia leche a los nifios de Dima-Licana cuan-
do las madres (generalmente adolescentes) no podian.

ALIARIOS

Tropas de refuerzo compuestas por milicianos de las hacien-
das periféricas del pais. Eran convocados en tiempos de nece-
sidad para reforzar los ejércitos principales.

ALTAI

Pais situado al sur del Gran Reino que fue absorbido y rees-
tructurado por los Kanatos, llegando a perder incluso su
identidad y su nombre. Sus gentes eran pacificas y no se opu-
sieron a esta invasion. Antes bien, la recibieron con los bra-
zos abiertos. Este pais adoraba a «dioses vivos», que se en-
carnaban una vez por generacion a través del hijo de una
familia virtuosa. Voronez habla de ellos la primera vez que

recibe a Hesion y al legado Pulev en sus dependencias (véase
Mbor Handul).



ANAKEION

El anakeion es la principal obra de arte escultérica del Gran
Reino, concebida en época del rey Arkadi y ejecutada por el
maestro Krovlus y su escuela. Es una estatua de marmol enor-
me, de casi diez codos de altura, perfecta en su mimetismo del
mapa de musculos del ser humano atlético. Representa a un
guerrero quitandose el casco después de una batalla. Sus for-
mas y su dramatismo fueron tan impactantes que, desde su
concepcion, era digno de héroes el imitar su pose. Se encon-
traba emplazada en la biblioteca de Sikandar, donde Autdlico
la contemplé innumerables veces buscando inspiracion para
sus sagas. Hesion imité la pose del guerrero cansado en el
Canto XXIV de La Orfiada, durante la <hechura de armas»
que narra Bashlenky.

ANDUROV
Pueblo adoptivo de Hesion, situado en la cordillera del Urian-
hai, muchas millas al Norte-Noroeste de Svalensko.

ANYA VORENSKY

Sibadalla de la princesa Eithne en la orden monastica de la que
esta era hija prodiga. Su rango implicaba algo mds que simple
servidumbre: era al mismo tiempo alumna aventajada e hija,
esclava y protectora de su maestra. Tal lazo de unién respon-
dia a un antiguo contrato de proteccion llamado «ulakovia»
en el Gran Reino, y «hiketeia» segun la tradicion del Sur. Su
romance con el comandante Nabarza inspir6é una conocida
fabula para nifios (véase Nabarza).

AO («la Voluntad»)

Deidad primigenia, anterior a todos los seres y a todas la co-
sas (esto incluye también a los panteones divinos), que creé el
universo a partir de un suefio sobre otra cosa muy distinta.
Los filésofos se han cuestionado desde tiempo inmemorial la
naturaleza exacta de esta «otra cosa», e incluso le han puesto
nombre: el Antipethon. Se han formulado muchas teorias,



desde que era otro tipo de realidad completamente distinta a
la nuestra, hasta que se trataba de un mero recuerdo de eras
pretéritas que la Voluntad hizo fisico, con lo que cualquier
cosa que exista ahora en el mundo no es sino el reflejo de algo
que tuvo su tiempo y lugar hace eones. La pregunta ontol6-
gica definitiva en la metafisica del Gran Reino no es «hacia
donde vamos y de donde venimos», sino «¢con qué estaba
sofiando Dios mientras sus dedos moldeaban el universo?».
El mito de Ao esta relacionado con el de los Emperadores
Gestalticos del universo mnémico, siendo él uno de esos em-
peradores psiquicos.

AQUILUS

Emblema senorial de la Casa de los Heucanos, a la que perte-
necia la familia del rey Maximilian II. Tom6 su nombre de la
montafia mas alta del mundo conocido, que se alzaba en mi-
tad de la cordillera del Urianhai, dentro de las fronteras del
Gran Reino.

ARKADI, rey

Abuelo del rey Maximilian II. Perdi6 la ciudad de Nargrevo,
antigua capital del Gran Reino, como castigo por la desleal-
tad de sus hijos.

ARKANGEL

Puerto legendario situado en la costa del Norte Extremo, tini-
ca salida al océano del Gran Reino durante centurias. Este
puerto, comunmente llamado «la joya boreal», fue edificado
bajo la supervision del tatarabuelo de la princesa Cordelia. Su
extrema latitud lo cubria de hielo durante ocho meses al afio,
volviéndolo impracticable. Fue la necesidad de encontrar un
equivalente a esta base de operaciones en los mares del Este y
del Sur lo que condujo al nuevo reinado nortefio, durante el
periodo bautizado como Segundo Origen, a emprender una
larga campaiia contra los territorios dominados por el Kan
Magnus.



Arkangel estaba emplazada en el golfo de Borealia, en el
extremo septentrional de la cordillera del Urianhai. Vastas
extensiones de tundra y bosques que sostenian tinicamente a
cazadores y tramperos y una agricultura exigua, la convertian
en el tnico reducto de civilizacion en cientos de millas. Aun
asi, su ejército era numeroso y digno de respeto, y fue uno de
los que acudieron en auxilio de Sikandar durante la Batalla
de Todo Hombre Vivo.

El puerto contaba con una poblacion flotante de entre
doce mil y quince mil personas, bastante extensa para la épo-
ca, aunque la mitad de ellas pertenecian a las tribus nativas y
ni siquiera hablaban el idioma oficial. El enclave habia sido
proyectado como una ciudad amurallada con apertura al
océano, bien defendida por catapultas y balistas de largo al-
cance, construidas por los nativos bajo la atenta vigilancia de
los prozdes.

A finales de la década de —30 C.M. (Calendario de la Me-
seta), Arkangel poseia astilleros suficientes como para acoplar
las quillas de los barcos de guerra. Sus talleres instruian a los
campesinos en el arte de la construccion naval. Todos los es-
fuerzos de la ciudad portuaria se concentraban en un unico y
grandioso objetivo: proveer al Gran Reino de una flota de alta
mar que estuviera operativa en menos de veinte afos.

El gobernador de la ciudad era el almirante Dmitri Go-
raiv, hombre de voluntad tenaz y aficionado a la astronomia,
cuya pasion (aparte de los barcos) era el estudio de las auroras
boreales. Sus maneras abiertas y su carisma como bebedor y
galanteador le granjearon la amistad de las tribus nativas, lo
que a la postre resulté muy ttil para la ciudad. Durante largo
tiempo se cifleron sobre su mandato la amenaza de la pirate-
ria y la inseguridad de los largos inviernos, pero el almirante
supo sobrellevar los obstaculos. Murié cuando contaba ape-
nas sesenta anos, durante una excursion al Norte para locali-
zar un cumulo permanente de auroras boreales: su barco co-
lision6 contra una masa de hielo, y solo fueron encontrados
algunos maderos flotando a la deriva.



La importancia de Arkangel en el desarrollo comercial del
Gran Reino se hace patente desde su misma fundacion. Los
ecos de batallas ganadas contra los piratas resuenan en los
escoliastas mas antiguos, y pocos historiadores dudan de que,
de no ser por su imponente presencia en el lejano Norte, las
invasiones de los pueblos maritimos que operaban en el mar
Septentrion habrian debilitado atin mas las fronteras de la na-
ciente potencia militar, y puede que hubieran causado su ruina
una generacion antes de la llegada al poder de Maximilian.

ARRIAZ DE LOVOROV

Pico cercano a Svalensko, llamado asi por su semejanza con el
mango de un pudial y su ladera quebrada como una hoja cas-
tigada por el uso. Era empleado como punto de referencia por
los cartégrafos para indicar qué zonas de la planicie esponjo-
sa eran mas faciles de cruzar, en virtud a su densidad media.

ARVED KAMAS

Supracenturion de las legiones de la milicia. Fue uno de los
estrategas clave en la defensa de Sikandar durante la Batalla
de Todo Hombre Vivo.

ASTRALIA

Pais mitico, no fundado en los tiempos del Segundo Origen,
que se convertiria en una tierra misteriosa y legendaria, cuna
de héroes y heroinas, como la joven Avalon. Una de las cinco
hijas que Hesion tuvo con Eithne estuvo predestinada desde
su nacimiento a ser coronada monarca de tan extrafio lugar,
aunque solo la Diosa tenia potestad para decidir cual de ellas
ostentaria tal honor.

AUSGREN

Pueblo natal de Yaroslav (caudillo del Gran Reino y azote de
los Kanes y de las etnias impuras del Gran Reino) situado al
norte de Ufa.



AUTOLICO de Sandria

Cronista, poeta y bibliotecario, autor entre otros muchos poe-
mas de La Orfiada, La quinta cabeza de la Hidra, Tritoge-
nia, Los Hipernomnos y Tragedia de un pueblo, obras que
detallan las dltimas décadas de la vida de Hesién y la primera
revolucion social del Gran Reino. Recopil6 los textos sobre
los dialectos glagos de la Biblioteca de Sikandar y los organi-
z6 cientificamente, permitiendo estudiar las lenguas que se
hablaban en el Gran Reino antes de la guerra. Segun la leyen-
da, Autdlico aconsejo a la princesa Eithne y a sus cinco hijas
que construyeran una balsa con los huesos de la ballena Ypsis
para escapar de la isla Hidra, en su viaje hacia el Este Inabor-
dable. Tales hechos se relatan en el poema Tritogenia,* cuyo
texto se conserva casi integro en Orestes.

A semejanza de otros poetas, los versos de la extensa obra
de Autélico adoptan un planteamiento de priamel: en los ver-
sos subsiguientes al de apertura se enunciaran diversas posi-
bilidades que se irdn descartando (no A, no B, no C...) hasta
dar con la tematica elegida para el canto.

Criticos de épocas posteriores supieron distinguir en la
poesia de Autélico un caracter tnico: la relevancia de las so-
noridades, de la asonancia interna, de lo ineluctable de cada
estrofa. Detalles artisticos que hablaban de una lucha agoni-
zante entre el aedo (en este caso, no analfabeto) y sus versos.

Atrapadas en un hechizo sonoro, en un laberinto de lo-
cuaz simetria, la métrica de sus poemas era mas geométrica
que cuantitativa, un esquema que al principio sorprende por
su irregularidad pero que demostro tener la fuerza cautivado-
ra de un encantamiento.

AZOV, principe Lowo

Heredero legitimo del trono hasta la caida del régimen. La
costumbre practicada por los linajes de sangre real de tener
descendencia solo dentro de la familia, segtn la ancestral tra-

* Nacida de la cabeza.
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dicién, provocaba que esta se fuera desvirtuando poco a poco,
hasta que algunos de sus miembros nacian con un déficit psi-
comotriz y cognitivo. Estas personas no eran consideradas
enfermas ni inferiores, sino bendecidas por los Dioses, en tan-
to su mente parecia estar en contacto con presencias que nin-
gun otro ser humano lograba percibir.

Estudios posteriores de esta costumbre demuestran que el
«lowo» (término que define tanto al que padece el sindrome
como al respeto que se le debe profesar) tuvo su origen dentro
de la misma Corte, en tanto resultaba util para que los regen-
tes mantuvieran su poder aun cuando el lowo hubiese alcan-
zado la mayoria de edad. En ese momento los hermanos me-
nores debian pasar a ser simples consejeros, aunque en la
practica solo era asi de puertas afuera. Muchos dicen que se
trataba de una maniobra para que el poder se moviera siem-
pre en los mismos circulos, evitando que ningun vaivoda pu-
diera casar a sus hijos con los herederos reales, aunque otros
defienden la inocencia de la tradicién y su utilidad para pro-
teger a estos «enviados celestiales» de los males del mundo.

Hay que hacer notar que el lowo, décadas después, empe-
z6 a ser conocido popularmente como «la maldicion de los
reyes». Este término no oficial reflejaba la opinion de ciertos
eruditos, en una época en que considerarlo enfermedad estaba
penado por la ley.

BASHLENKY
Tutor de Hesion durante su nifiez, hombre de ciencia, poeta y
curandero. Fue vendido por el Héroe como porquerizo al pa-
lacio real de Sikandar como castigo por haber traicionado la
confianza de su padre, tras su intento de desprestigiarlo ante
los gosti locales para que se viera forzado a vender su hacienda.
Una anécdota curiosa es la que él mismo contara en sus
Cartas a mi hija nonata, lo mas parecido a una autobiografia
que este notable hombre dejara tras de si: cuando Hesion lo
visitd pocas horas antes de la Noche Cruel y suplico su auxi-
lio, lo hizo con un pie descalzo, es decir, con una sola sanda-
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lia, una caracteristica propia de diversos héroes de los viejos
cantares. Hesion declard que se trataba de un accidente, pues
habia tenido que recorrer muchas millas a pie hasta llegar a
la capital cuando su caballo murié de agotamiento, y un perro
le robd la sandalia.

Bashlenky, hombre culto, supo leer en este signo un pre-
sagio: Hesion era un hombre con un pie en el otro mundo.
Curiosamente, en aquel momento su situacion podia interpre-
tarse asi, pues el veneno de Voronez atin corria por sus venas
y estaba a punto de matarlo.

BIBLIOTECA DE ORESTES
A diferencia de la Biblioteca de Sikandar, construida para pro-
teger un determinado tipo de escritura y la cultura que llevaba
aparejada, la Gran Biblioteca de Orestes era un templo erigi-
do al conocimiento universal en todas sus facetas. Fundada
por la emperatriz Constanza de Colquida en —248 C.M., los
Reyes Comerciantes que la sucedieron recopilaron textos re-
presentativos de todos los paises que sus extensas redes mari-
timas tocaban, y los copiaron, almacendndolos en este edifi-
cio. Se contrataron traductores, copistas, dibujantes, soldados
y restauradores para que la coleccion de incunables, que en el
momento algido de su historia llegd a alcanzar el millon de
ejemplares, pasara con garantias de una generacion a otra.
La época de los viejos aedos analfabetos habia concluido,
y la necesidad de grandes almacenes de cultura era imperiosa.
Autdlico paso las tltimas décadas de su vida como regidor de
una nueva encarnacion de esta biblioteca, y fue gracias a él
que se construy6 el doble muro exterior y un sistema de pozos
artesianos que la protegian de los ataques y de los incendios,
ademas de que el propio edificio (antes de la llegada de Auto-
lico un simple almacén vigilado) adquiri6é hechuras de pala-
cio. Debido a las cuatro torres acabadas en pebeteros siempre
ardientes que flanqueaban el edificio, se lo conocia a nivel
popular como «el templo de los cuatro faros», y presté un
importante servicio a la marina mercante.
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Existen rumores, nunca confirmados, de que bajo el reinado
del fara6n Narmer se construy6 un duplicado de esta biblio-
teca en las tierras desérticas de Sahareym, con forma de gran
piramide, cuyo inventario fue realizado por los herederos de
[6sif.

BIBLIOTECA DE SIKANDAR
Edificada por el tatarabuelo de Cordelia con el tnico propo-
sito de preservar la lengua glagos y su peculiar forma de escri-
tura (excluyendo deliberadamente cualquier otro conocimien-
to), sus visitantes coincidian en que su trazado arquitectonico
era una de las siete maravillas del mundo. Homenajeando la
estructura en arbol del glagos, las columnas que sostenian
la boveda tenian forma de gigantescos robles y no menos im-
ponentes alerces, cuyos troncos albergaban libros enteros, y
sus ramas los conocimientos derivados de ellos. Se decia que
la biblioteca en si era la encarnacion de un unico libro que
recopilaba todo el conocimiento ancestral del Gran Reino.
Durante mucho tiempo se pensé que la biblioteca de Sikan-
dar era una copia de una legendaria biblioteca-templo origi-
nal, dedicada al culto a las potencias Nords. Este templo es-
tuvo perdido durante mil afos, hasta que la princesa Eithne,
guiada por los prolegdmenos misticos del rivhar, lo encontré
en un desfiladero ignoto del Urianhai.

BOGDANA

Aya de la Corte real, encargada del cuidado y la instruccion
en ciertos campos domésticos de los tres hijos mas jovenes del
rey. El unico heredero sobre el que no tenia potestad ninguna
era el primogénito, Azov, de cuyo bienestar y educacion se
ocupaban otras personas.

BOLSHAIA
Enclave de caravanas surgido a la sombra de Slogontsi, de
menor tamafo e importancia, pero mas cercano a Sikandar.
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BOREALIA, golfo de
Golfo situado en la costa Norte del Gran Reino, que alberga-
ba a la poderosa ciudad de Arkangel.

BOREALIS, mar de

Mar que delimita al Gran Reino en la franja de Septentrion,
helado gran parte del afio y con las caracteristicas del Circulo
Polar.

CHEVIAKS

Tropas fronterizas del Gran Reino. Patrullaban aquellas re-
giones alejadas del conflicto pero potencialmente hostiles,
donde pudieran ocultarse enclaves secretos de los Kanatos.
Con el tiempo, su relacion con la administracion central se fue
evaporando mds y mas, hasta que acabaron convirtiéndose en
mercenarios a sueldo de los sefiores de la guerra locales. Tam-
bién se conoce por este nombre a una casta concreta de hom-
bres de las montanas, a la que pertenecia el rudo Dalivor.

CRIMEA, Kanatos de

Conjunto de paises fronterizos con el Gran Reino, que fueron
gobernados por el Gran Kan y sus sucesores (reencarnaciones
de la figura histdrica original que los fundé y estableci6 sus
principios politicos y religiosos, segtn la tradiciéon) durante
siglos. Estos paises se dividian en Sultanatos, y estos a su vez
en Kanatos.

Abarcaban las tierras fértiles que unian la estepa helada
con el océano. Las fuentes arqueoldgicas muestran que hacia
el final del periodo neerdience (—4.800 C.M.) surgi6 una fuer-
za cultural dominante que consolid6 el primer reino, en su
origen dividido en tribus, para luego abolir estas a favor del
sistema de gobierno por (creencia en la) reencarnacion.

CORDELIA, princesa (después reina)
Hija segunda del rey Maximilian, en concreto la mayor de las
infantas. Pese a su corta vida (desaparecid en extrafias cir-
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cunstancias cuando solo contaba diecinueve afos) se convir-
tié en la mejor estratega que vivid en la historia del Gran
Reino, y fue gracias a sus ideas que este pudo reestructurarse
en los afios del Segundo Origen. Arrebatada por el odio que
sentia hacia su hermano Azov, y temiendo que una mente
incapaz como la suya gobernase el Reino tras la muerte de su
padre, decidi6 alterar la linea dinastica. En la Noche Cruel,
mientras Cordelia asistia a la reunion del Estado Mayor pre-
via a la batalla de los campos de Sikandar, orden6 a Nizni
Menchikov que envenenara a su hermano, atrayéndolo a su
lecho con la promesa de favores sexuales.

En dltimo extremo, fue la obsesion de Cordelia por lim-
piar su pais de lo que ella denominaba las «razas menores»
(razas mestizas como la ustraniana, que no poseian la sangre
«pura» de los heucanitas) lo que ocasiono el final de la época
de los reyes.

CORMAL RUYRIN

Maestre de la Odhuria de Sikandar. Sugirié a su ama el uso
del pasaje secreto del Diente de Ledn para escapar de la ciu-
dad, cuando la situacién parecia perdida para todos. También
ayudé a la princesa Cordelia a acufiar en secreto, a espaldas
de la administracion de la Corte, unas monedas de oro que
llevarian estampada su efigie, y que serian puestas en circula-
cion en ciudades alejadas de Sikandar para que el rey Maxi-
milian nunca lo supiera.

DALIVOR DEDOSLARGOS

Corpulento trampero (al que Hesion describi6 con el epiteto
de «0s0») que ayudd a Anya Vorensky y a su marido, el co-
mandante Nabarza, a establecerse en las canadas del Yenisai.

DALIVOR NICOLAI
Comandante nortefio (de «perfil partido», describe Autélico)
que acompana al general Ulov a la embajada ante Magnus.
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DASHA

Prima segunda del comandante Nabarza por parte de madre.
Vivié toda su vida en el pueblo de Dima-Licana hasta que la
amenaza de la guerra entre ambos paises obligd a los gedneis
(familias con una mezcla de razas en su linaje, también llama-
dos «mestizos de frontera») a emigrar para salvar sus vidas. Su
primo Nabarza siempre fue para ella algo parecido a un amor
platénico, pero aunque Dasha sofiaba con que €l se declarase
y la desposara, el militar nunca comparti6 esos sentimientos.
Pese a todo, ambos perdieron la virginidad juntos en el granero
de sus abuelos (que luego seria destruido por los yunks duran-
te la conquista de la region). Dado que ella no se qued6 emba-
razada, esta relacion carnal entre primos nunca prospero.

DENEKIN el Largo

Héroe de la batalla de Sikandar, heredero de los penates tute-
lares de la familia Uspher, conocida entre la burguesia por sus
pingiies donaciones a la Corona.

DHAR

Cascada de aguas cristalinas, originada por el deshielo de la
cumbre de Vorolk durante los meses de verano, que discurria
muy proxima a la hacienda de Andurov. La cafiada que habia
excavado este flujo de agua, con la ayuda de otras corrientes
fredticas que ascendian de las profundidades por motivos des-
conocidos, se llamaba Petrusk.

DIMA-LICANA

Pueblo natal del comandante Nabarza, situado en la region
austral del Urianhai, cerca de la frontera con el antiguo pais
de Altai y las fuentes del Volg. En él vivian muchas familias de
colonos que mezclaban las dos razas, y que fueron victimas
del odio racista en cuanto comenz6 la guerra. Para huir de
esta persecucion, la mayoria tuvo que marchar hacia los pe-
dregosos valles del Urianhai y ocultarse en sus vaguadas. Con
el tiempo formaron los herméticos clanes de Saph-Estrenya,
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un pueblo montafiés que renegé de su identidad como miem-
bro de ningun pais, e incluso lleg6 a inventar su propio idio-
ma, el sapharés, que carecia de representacion escrita y de
distincion de géneros.

DIOSA MADRE

También conocida como «la Gran Madre» o simplemente «la
Diosa». Deidad primigenia, objeto de culto en las tierras del
inhéspito Norte mucho antes de que comenzaran a ser cono-
cidas como Gran Reino. La Diosa es un ente claramente fe-
menino, incluso en sus primitivas manifestaciones ligadas a la
mitologia Nord, paridora de todas las criaturas del mundo y
engendradora de vida y sabiduria. La Diosa encarna las vir-
tudes combinadas de la inteligencia y la pasion, frente a la
fuerza y el calor de Maruik, el nombre original del Sol, su
esposo. Tiene como hermanos a la Muerte (que se hace cargo
de la custodia y embalsamamiento del Sol a partir del medio-
dia y hasta la siguiente Aurora, en que vuelve a resucitarlo,
librandole de sus vendas mortuorias que al descomponerse
crean las estrellas), al Suefio y a la Memoria.

El culto ancestral de la Diosa Madre estaba formado ex-
clusivamente por mujeres, algunas de las cuales ofrecian sus
cuerpos como ofrendas y eran conocidas como hier6dulas o
rameras sagradas. Esta costumbre se fue perdiendo con el
tiempo, aunque en época de Maximilian quedaban unas po-
cas, refugiadas en templos ignotos.

Segun los escoliastas, algunas sacerdotisas de la Diosa eran
capaces de realizar prodigios en épocas de extrema necesidad,
auténticos «milagros», aunque estas intervenciones divinas
eran cada vez mads insolitas. En los tltimos doscientos afos, el
unico milagro registrado fue el que la Diosa concedi6 a su
sierva Eithne durante el asedio de Svalensko.

Uno de los mayores prodigios que le es atribuido a la Dio-
sa Madre es su responsabilidad indirecta en la creacion del
Mundo. Se dice que fue Ella la que invocé los suefios perdidos
del Antipethon, una realidad anterior a la nuestra, cuando Ao
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acababa de crear los panteones divinos y estaba dando cuerpo
a los mundos que poblarian su universo (véase Ao, «la Volun-
tad»). Se supone que fue en uno de estos suefios cuando Ao
vio a los seres humanos, y los rescat6 para que poblasen la
nueva realidad, el nuevo subuniverso mnémico.

DMITRI, el ciego
Uno de los convecinos de Nabarza en el pueblo de Dima-Licana.

DUEMA
Sirvienta de la Gran Biblioteca de Sikandar.

EITHNE, princesa

Prometida de Hesion, hija de un linaje de reyes menores de la
frontera, la Casa Mantodeplata, que buscaron en la religion
de la Diosa la salida para algunas de sus hijas (para que fuesen
escalando posiciones en el complejo organigrama de poder
del Gran Reino). Autélico se limita a decir de ella que «su
belleza era indescriptible»... y nada mas. Su nombre proviene
de un conjunto lingiiistico derivativo de la cultura rush (véase
Rush), y al parecer significa «Primera luz de la manana».

EJERCITO DE LAS SEIS LUNAS

Ejército semi-independiente del Gran Reino a las 6rdenes de
Hesion. Su constitucion fue un regalo del rey Maximilian a su
mayor campeédn después de algunas campanas militares que
Hesion coroné con éxito. Contaba con pocos cientos de hom-
bres, pero su ferocidad y su valor en el combate eran legenda-
rios, y se decia que jamas perdié una batalla. El emblema de
las seis medias lunas, entremezcladas formando una especie
de estrella de multiples puntas, proviene de una antigua leyen-
da de Orestes (se supone que contada a Hesion por su padre),
que habla de un simbolo avistado en el cielo en la noche que
Orestes fue fundada (véase La constelacion de las cimitarras
de plata, Apéndice B).

18



EKUUNAS

O «casco de los caballos». Es el esplendoroso yelmo que, se-
gun la descripcion que Bashlenky hace de la hechura de armas
de Hesion, este porta en la gran batalla final contra los Kanes.

ELHOR

Caballo de Nabarza. Fue el mismo animal que escogid, por
casualidad, la princesa Eithne en su huida de Puente del Oes-
te, durante el asedio yunk.

ENFIA
Herrero de Dima-Licana y padre de Nabarza.

EOPOS

Tribus ancestrales procedentes de la Hélade que remontaron
los rios del continente (a una de las cuales pudo pertenecer el
héroe Hetcates, cuyos vastagos acabaron fundando la gran
tribu de los heucanitas), y que plantaron su bandera en las
fuentes de muchos de ellos.

ERCOLIDOS, los

Dioses menores que vestian como guerreros y que formaban
parte del séquito de Volos. Los heucanitas los consideraban
sus antepasados. Era en la montafia Krenesis donde tenian su
morada, aunque algunos gustaban de pasear por las estepas,
viendo cazar a las fieras y pastar a los gamos. Se cuenta que
ensefiaron la escritura a los hombres tras plantar un arbol
hecho de palabras, cerca de uno de los primeros asentamien-
tos prehistoricos de los que se tiene noticia, de ahi la forma de
escribir los arbolgramas en glagos (véase Glagolitico, en

Apéndice A).

ESCIA

Hija menor del vaivoda Véronez, empleada por este como
instrumento para envenenar a Hesion. Su espiritu y el de su
madre Neva se reencuentran con el mencionado guerrero en
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el Inframundo. Autdlico otorga a Escia en la narracion un
papel de apoyo moral de los hombres, paralelo al de otros
personajes femeninos clave de la trama. Para ello le confiere
una hermosa voz y habilidades con el arpa (de las que proba-
blemente careciera en la realidad), para poder entonar un pean
en el Canto XII.

ESCILA

El corcel de Hesion, regalo de su padre. Era un hermoso ejem-
plar negro de caballo de guerra de gran alzada. Autdlico no
deja claro lo que fue de este bello animal tras el asedio de
Svalensko, pues no es el mismo animal que el Héroe cabalga
en la Batalla de Todo Hombre Vivo. Cuando Hesion visita a
Bashlenky en su majada le dice, empero, que la larga cabalga-
da hizo que su animal muriera de agotamiento. ¢Se estaba
refiriendo aqui al robusto Escila?

ESCITION

Campana que tafie una vez por cada alma que ingresa en los
Infiernos. Por Hesion tafié dos veces, una en su visita al Infra-
mundo mientras todavia estaba vivo, la Nekuia, y otra cuan-
do muri6 de verdad.

ESFINGE ALADA

Mecanismo de defensa definitivo de las puertas de Sikandar,
ideado por el maestro de arquitectos del rey Arkadi, Ren-
meth. Consistia en una enorme estatua de cuerpo felino, ca-
beza humana (con rasgos atribuidos a un Dios, aunque corria
el rumor en su época de que el parecido con el propio arqui-
tecto era mas que notable), y dos inmensas alas de aguila
abiertas como si la misma estatua fuese a echar a volar. La
teoria que Renmeth puso en practica fue que la Esfinge, situa-
da al fondo del patio de armas, podia ser arrastrada desde ese
emplazamiento hasta que su gigantesco cuerpo encajara con
la entrada principal de la urbe, justo detrds de las puertas
dobles. De esta forma, cualquier ejército que lograra echar
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abajo las puertas de madera a golpe de ariete, se encontraria
con que un recio muro de piedra atn les aguardaba detras. Se
supone que la tnica manera de salir de la ciudad, entonces,
seria a través de los diversos pasajes secretos que la horada-
ban por debajo, o destruyendo la Esfinge a golpe de pico y
pala una vez acabado el asedio.

ESLAVS
Subgrupo étnico semi-independiente del Gran Reino empa-
rentado con los rush. Véase Rush para mas informacion.

ESKVARIOS

Cuerpo de élite de guardaespaldas que operaba en el palacio
de Sikandar. Muchos de ellos fueron entrenados por el propio
Hesion, por lo que este supo como burlar su vigilancia duran-
te la Noche Cruel. En algunos textos se afirma que Hesion,
antes de visitar los aposentos de lo alto de la torre, se infiltro
en el cuartel de los eskvarios y los mat6 a casi todos sin piedad
para que no supusieran un obstaculo. Se conservan unos pa-
rrafos de un poema arcaico que apuntan la breve historia de
un joven eskvario que tenia gran amistad con el general, y al
que Hesion llegd a perdonar la vida por tratarse de un paisa-
no de Andurov. No hay pruebas, sin embargo, de que estos
hechos acontecieran en la realidad, y tampoco se han encon-
trado mas copias del poema que arrojen luz.

FAIDHIOS
Dios serpiente que simboliza el lado oscuro y traicionero de
la guerra, aquel que se lleva a cabo sin reglas ni honor. Auté-
lico tilda a Yaroslav en alguna ocasion de faidimérbes o «vas-
tago de Faidhios», para dar una idea de sus crueles métodos
de combate.

FAUGIOS
Pese a que en este poema no se nos dan mas datos sobre este
auriga yunk, en su obra La quinta cabeza de la Hidra Autdli-
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co nos dice que se llamaba Faugios, y que era el hijo bastardo
de un principe manco. Debia contar con solo quince afios de
edad cuando tomo parte en los hechos narrados en La Orfia-
da, de ahi su total sumision a las 6rdenes de su enemigo. En el
segundo poema de Autdlico se narran sus peripecias al hacer-
se adulto: agobiado y perseguido durante toda su vida por el
fantasma de la culpa, por haber llevado a Hesion a la tienda
del Gran Kan, Faugios traté por todos los medios de expiar
este pecado, pues sabia que en lugar de haberse rendido ten-
dria que haber luchado contra su enemigo a pesar de estar en
clara desventaja. Llego a convertirse en uno de los principales
defensores de la frontera con los Kanatos, y mat6 a muchos
heucanitas que habitaban pacificamente las Ciudades-Estado.

FEREBRA

Diosa arcaica menor del campesinado rush. Se la veneraba en
algunas zonas del Norte y del Oeste del pais, aunque su culto
fue cayendo en el olvido conforme se iba reforzando el de la
Diosa Madre. No en vano, ambas deidades compartian una
misma esfera de influencia, la fertilidad y el nacimiento del
Universo. Algunas doctrinas aseguran que incluso se llegaron
a fundir en una sola entidad, mitad campesina y mitad reina.
La advocacion a esta Diosa, mds costumbrista que practica,
se sigue conservando como modismo idiomatico en algunas
regiones.

FERINEIA

Llamada erroneamente «isla» porque es la tnica elevacion
visible en el Pais de las Riadas, es en realidad un altozano
rodeado por la cuenca de un lago invisible, que se deseca en
invierno y se llena de agua en verano. Sobre este singular fa-
rallon de roca se edifico la segunda fortaleza mas importante
del Gran Reino, el alcazar de Svalensko, bajo financiacion de
la Casa Ungmar y sus vaivodas. En ese enclave tiene lugar una
de las dos mayores batallas descritas en La Orfiada.
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FINDRAMYR

Peninsula con forma de cabeza de pato situada en la desem-
bocadura del rio Volg, al Sur del antiguo pais de Altai. En una
de sus islillas rocosas es donde Autdlico y su séquito fueron
recogidos por los barcos de Orestes, que los llevarian poste-
riormente a las costas de la Hélade.

GEDNEIS

También conocidos como «mestizos de frontera», eran fami-
lias de origen nortefio que se habian mezclado con el paso de
las generaciones con la sangre de los Kanatos y con otras ra-
zas no oriundas de la estepa. Vivieron en paz haciendo sus
negocios con los pueblos y las ciudades fronterizas hasta que
la guerra trajo la represion. Muchos tuvieron que huir para
salvar sus vidas (véase Dima-Licana). Los gedneis eran otra
de las muchas razas mestizas (aunque sus gobernantes no qui-
sieran admitir este epiteto) que poblaban el continente. Se
diferenciaban de sus primos del Norte, los ustranianos, en
una piel mds oscura y narices mas aguilefias, mas propias de
los Kanatos.

GERVALDA
Esposa morgandtica del sobrino del vaivoda Voéronez, y pri-
ma en rango segundo de Escia, su hija.

GIGANTES BLANCOS

Fenomenos atmosféricos que a veces se dan en los desfilade-
ros del Yenisai. Las nubes adoptan formas especificas, como
titanicas extremidades humanas o cabezas de animales legen-
darios. Se dice que su presencia anuncia la cercania de las
divinidades celestes. Hesion y su esposa los divisaron en su
paso a través del colosal sistema montafnoso.

GLAGOLITICO (por extension, GLAGOS)
Alfabeto arcaico del Gran Reino, previo a la fundacién de este
como unidad politica y geografica, compartido por las tribus
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de la meseta de origen heucanita, y que deriva de un idioma
paleolitico llamado protoglagos. También se suele llamar gla-
gos (aunque es incorrecto) a la lengua comtn del Gran Reino.
Se caracteriza por una concepcion en arbol de la escritura, de
abajo hacia arriba, prolongandose como si de una planta con
numerosas ramificaciones se tratase. La frase (y la forma de
encadenar las palabras para su interpretacion) parte de unas
raices y un tronco, para derivar en diferentes direcciones segtin
los significados que pueda tener el texto. Esta forma de codifi-
cacion es extremadamente compleja y abarca muchos subni-
veles, por lo que no fue adoptada por otros pueblos colindan-
tes, como los que formarian posteriormente los Kanatos. Sin
embargo, los expertos coinciden en que, una vez dominado el
glagos, demuestra ser una herramienta tremendamente ttil a
la hora de codificar informacion.

Asi pues, se trata de una forma de escritura basada en
ideogramas progresivos, dibujos de plantas que esconden fra-
ses y sonidos. Una pdgina tipica de un libro escrito en glagos
consiste en un unico arbolgrama de gran belleza que ocupa
todo el espacio de dibujo, lleno de trazos encadenados y runas
que cuelgan de sus ramas, que se interpretan de abajo hacia
arriba (nivel progresivo o de avance temporal de la historia
que se cuenta) y de izquierda a derecha (nivel semdntico o de
interrelacion de significados). La historia del linaje de una
familia, por ejemplo, se puede contar integramente en un solo
arbolgrama, con los nombres de sus integrantes colgando de
sus ramas y la relacion entre los mismos expresada en las di-
ferentes alturas a las que aparecen.

En un principio el glagos se codificaba en 537 simbolos
diferentes, reducidos a 401 tras la simplificacion impuesta por
la escuela de escribanos de Grodvy, en —=76 C.M. Se usé en
principio en liturgia y para sellar los acuerdos mercantiles,
aunque con el desarrollo de la clase burguesa adquirio tintes
poéticos, y se empled para escribir libros de caracter no reli-
gioso. Del mismo modo fue puesta en practica la escritura
cursiva, suavizando la excesiva ortogonalidad de los primeros
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arboles, lo que aumentd la velocidad de los escribientes. Eran
arbolgramas «mecidos por la brisa», que los tumbaba de cos-
tado como sometidos a un fuerte viento.

Sin embargo, su desarrollo no estuvo exento de problemas:
debido a la enorme variedad de dialectos que conformaban la
lengua hablada en el Gran Reino antes de su unificacion, un
solo conjunto de simbolos demostré no ser el adecuado para
fijar la fonética ustraniana. La mayoria de los pueblos lo resol-
vieron creando parejas de consonantes con significado propio:
cz, sz, ch para los eslavs; tz, tx y tt para los rush; y dialectos
basados en un sistema de signos diacriticos que conservaban
huellas del protoglagos original para muchas tribus del lejano
Norte.

GLAOXUN

Personaje heroico de los cuentos antiguos del Gran Reino
que, trasunto de Gilgamesh, lo sacrific6 todo, incluso su cor-
dura, en una inatil busqueda de la eterna juventud (véase Sva-
lensko, fortaleza).

GOLVE

Comandante de aliarios. Solo uno de cada quinientos reser-
vistas, de aquellos que vivian en las haciendas de la periferia,
era llevado a Sikandar para recibir instruccion militar y aca-
baba licenciado con este rango. Nabarza era un comandante-
golve de aliarios.

GOUVIN

Nombre con el que los marineros llaman al feroz viento que
sopla sobre el Volg y su tributario, el Niklos. Es un viento
malo para las velas, pues sopla en dos direcciones a la vez,
ejerciendo torsion y fuerza de desgarre sobre ellas.

GUADANA
Nombre de la espada del comandante Nabarza, que llevaba
escrito en glagos a lo largo de la hoja. Las ramas del arbol-
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glagos nacian en la guarda y se ramificaban abrazando el filo,
con un dibujo silabico de gran belleza.

GUNDARA
Nombre auténtico de Talia, la nifia bruja de los jotuns.

HAFIR
Ciudad del Kanato de Al-Dhabbla donde residia una prima
lejana de I6sif.

HELADE

Reino maritimo de grandes conquistadores y amantes de las
artes y del comercio que prosper6 al Sur del Gran Reino, al
otro lado de un ancho brazo de mar. Fue la patria de los pa-
dres de Hesion, aunque su singular situacion geografica pro-
pici6 el ataque de extensas flotas piratas, que causaron a la
postre la migracion de muchas familias al reino vecino. Esta
raza que emigré al Norte, al mezclarse con los habitantes de
las estepas, dio origen a la ustraniana, la misma que luego
intent6 exterminar la princesa Cordelia por considerarla im-
pura. Uno de los mas afamados puertos comerciales de la
Hélade fue la esplendorosa ciudad de Orestes, donde nacieron
el poeta Autdlico y el abuelo de Hesion. Aqui, en Orestes, se
construy? la Gran Biblioteca planificada por Autélico de San-
dria a partir de una biblioteca preexistente mucho mas peque-
fia, con forma de almacén (véase Biblioteca de Orestes).

HESION

Caudillo ustraniano y Héroe principal de La Orfiada. Aun-
que su biografia fue recogida, en un ejemplo de sobriedad
historica, por el historiador Autélico en las décadas posterio-
res a su viaje al Este Inabordable, existen graves lagunas que
nos inducen a pensar que gran parte de lo que trascendié de
su vida fue producto de la imaginacién de sus hagiografos. La
memoria popular y las fabulas de los siglos posteriores trata-
ron de establecer lo que se sabia «a ciencia cierta» sobre la
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vida de este valeroso caudillo, pero organizar los fragmentos
resulto ser un esfuerzo tan laborioso como intitil: la influencia
de Hesion en la historia del Segundo Origen, a partir de la
victoria sobre los Kanatos, deriva en una red de fabulas que
poco tienen que ver con la figura historica original.

Hesion es una palabra provista del sufijo patronimico ién.
Podria, pues, equivaler a «hijo de lo alto» o «del mas gran-
de». Era un nombre poco habitual en la época, mas propio de
la literatura que del vulgo, por lo que algunos historiadores
piensan que no era su nombre real, sino un apodo al que re-
currié Autélico para engrandecer su figura en los cantares de
gesta.

Asimiladas por el folclore del Gran Reino, sus aventuras
pronto se extendieron por regiones remotas que él nunca ha-
bia pisado. Sus hazafias fueron difundidas ampliamente por
los bardos, cargadas de anadidos, hasta que hicieron falta
cien estrofas para describir los esplendores de su funeral. En-
tre litigios donde hacia falta su razén o batidas por la fronte-
ra donde hubiera que recurrir a su brazo, se le atribuyeron
actos que el Héroe sin duda habria rechazado, pero que el
poeta encontraba admirables, como la monogamia acérrima
o la intolerancia religiosa. Hesion resurge de las cenizas para
castigar a los seguidores de Dioses paganos (él, uno de los
religiosos mas sincretistas de su tiempo); esparce a los vientos
la sangre de los terribles comedores de carne humana y recibe
en prenda de amistad la mano de varias princesas, beldades
hijas de reyes de territorios que acaban siendo anexionados.
Con ellas, Hesion disfruta de momentos de placer que pare-
cen relegar al olvido a la divina Eithne, la Ginica mujer que se
sabe a ciencia cierta que fue capaz, por su amor, de hacerle
entrar en la Historia. No hay que olvidar que el personaje de
Eithne resultaria politicamente incorrecto en épocas posterio-
res, cuando la sociedad del Gran Reino trat6 de relegar el
papel de las damas al de simples paridoras de hijos y acompa-
nantes discretas de sus maridos, cosa a la que Eithne se opuso
desde siempre.
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El sepulcro de Hesion se encuentra en Sikandar, un magni-
fico mausoleo que solo contiene las armas del Héroe. Su cuer-
po nunca fue hallado. Se le presupone desaparecido durante
una tormenta en el lejano mar del Este. Autodlico financid, en
vano, diversas expediciones con el objetivo de hallar sus res-
tos. Doscientos afios después, una cobra puso fin a la dinastia
de los Ercolitas, supuestos descendientes de su linaje que go-
bernaron el Gran Reino por espacio de cuatro generaciones.

Durante los funerales del Héroe, diversas facciones lucha-
ron por darle un sentido u otro a la efeméride. Esto puso de
manifiesto, mds que ninguna otra cosa, la profunda division
que entre la aristocracia habia dejado el magnicidio de la fa-
milia real (a manos del homenajeado, no lo olvidemos), y lo
conveniente que habia resultado para la politica interna de la
nacion. Con la muerte de los reyes, una nueva era se abria
para todos, un tiempo de baile de influencias, de descentrali-
zacion del poder, de acercamiento al sistema feudal gregario
que gobernaba con enorme éxito las naciones colindantes.

El prestigio de sepultar al libertador del reino era inmenso
para la capital, y permitia a sus regentes fundar una dinastia.
Pero antes de que sus «huesos» reposaran en la majestuosa
Plaza de los Pueblos, su cortejo funebre atravesd, a lo largo
de diez largos afios, todas las regiones del pais. En una ciudad
tras otra, las huestes de su escolta (ustranianos, rush y heuca-
nitas libres, e incluso algunos inmigrantes de los Kanatos que
también le consideraban una figura legendaria) plantaban sus
tiendas en torno al tabernaculo de la leyenda, de cuya divini-
dad Genfhis, primer regente posterior a Magnus en los Kana-
tos, extraeria la propia.

Durante semejante procesion debieron surgir mil afios de
leyendas.

HEUCANITAS (a veces «<Heucanos»)

Descendientes de Hetcates, héroe legendario del Gran Reino.
Forman el principal y mas extendido grupo étnico de todos
los que pueblan el pais, concentrandose sobre todo en la zona
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centro, la enorme meseta situada entre las cordilleras occiden-
tal y oriental que dividen el continente. La familia del rey
Maximilian y su dinastia pertenecen a esta etnia. Altos, de
piel blanca y ojos claros, se consideran a si mismos los norte-
flos de sangre mas pura, y es su odio ancestral hacia las razas
mestizas lo que en cierto modo justifica la limpieza racial or-
denada por los reyes a finales del Segundo Origen.

HEUCATES

Antiguo héroe que se decia invent6 los barcos que cruzaron
los rios navegables del Gran Reino, llegando a su nevado co-
razon y fundando las primeras ciudades. La raza de los heu-
canitas se considera desde tiempo inmemorial descendiente
del linaje de Heticates. Aunque hay pistas mas que fiables
(comenzando, ni mas ni menos, por la etimologia del nombre)
que sugieren que Heucates era un emigrante que vino de la
Hélade, los mas reaccionarios historiadores del Gran Reino
se resisten a otorgarle semejante origen.

HIERRO, bosque de

Bosque situado al Sur de Sikandar, cuyas estribaciones rozan
la frontera con el Kanato de Sen-Hang. Se lo bautiz6 con ese
nombre porque era una masa de coniferas que la mayor parte
del afio mostraban un color ferroso en sus hojas, y que adop-
taba gradaciones de gran belleza en otofio, cuando los juegos
de la luz en el envés de las hojas, de tez metalica, hacia que
parecieran espejos.

HIZRI

Segundo comandante del Ejército de las Seis Lunas. Hombre
bonachén dado al escanciado facil pero implacable en la di-
reccion de sus tropas, se dijo de él que tuvo tantos hijos que
olvidé ponerles nombre y los distinguia por la forma de sus
barbillas. Procedia de Yakuska, una region de la estepa cerca-
na a la arenosa Ufa.
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HOJA NEGRA DE YAKRA

La espada que portaba Yaroslav en el combate, no tan afama-
da como Valnius Indomerim, ni forjada con aleaciones tan
nobles, pero capaz de hacerle sombra en la batalla. Algunos
afirman que la guarda tenia forma de dragén, de cuya boca
salfa una lengua bifida que al ramificarse se convertia en una
frase escrita en glagos, que decia «muerte a los extranjeros»
recorriendo a todo lo largo la hoja.

ILO

Campeon del Gran Reino en los tiempos del padre de Hesion.
Puso su nombre a una ciudad de los Kanatos (Yakra) cuando
plant6 su bandera en la torre mds alta, pero este apelativo
duré poco. Ilo fue asesinado por un jovencisimo guerrero lla-
mado Forbros, por aquel entonces cadete en la milicia de la
ciudad, y que muchos afios después se enfrentaria a Hesion en
combate singular (aristos) en la batalla de Svalensko (véase
Ilofonte).

ILOFONTE (FORBROS)

Hijo menor del soberano de la ciudad de Yakra. Cuando era
solo un nifio su ciudad fue invadida por fuerzas del Gran Reino,
y uno de los generales, Ilo, mat6 a su madre después de violar-
la y compartirla con sus hombres. Forbros mat6 a Ilo golpean-
dole con una herradura de caballo en la cabeza, y desde enton-
ces cambi6 su nombre por el de «Ilofonte», que significa
«asesino de Ilo». Sucumbi6é muchos afios después en la batalla
de Svalensko, abatido por la lanza de Hesion y la riada posterior.

ILVHON

Padre de Dasha y Lorel, las primas de Nabarza. Hombre
«rico en hacienda y atin mas de facundia», como lo describe
Autolico, encabezo la partida de los gedneis de Dima-Licana
y los guio hasta las colinas, donde encontraron las primeras
huellas del paso por las cercanias de un ejército yunk.
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IOSIF

Escriba favorito de Autdlico, al que habia criado como a un
hijo. Se trataba de un joven muy obeso, bonachén y simpati-
co, que tenia gran facilidad para los ideogramas. Su principal
defecto era su aficion por el juego (sobre todo las apuestas en
peleas de gallos), que lo llevo a contraer deudas que quedaron
«olvidadas» cuando se ofrecié gustosamente a acompaiiar a
su maestro a la lejana Orestes. A 16sif le debemos las princi-
pales anotaciones en los margenes de los pergaminos de Ores-
tes, que aclaran muchos puntos oscuros sobre la obra de su
maestro. Sin esta guia aclaratoria (hecha, segtin algunos his-
toriadores, sin el consentimiento del propio Autdlico, al que
le molestaban los «garabatos» que afeaban el borde de las
paginas) no habriamos podido datar con precision algunos
sucesos historicos fundamentales para situar la linea temporal

de La Orfiada.

IVAN GORVIANI ETHELDRED

Ivan fue hombre de temple sosegado en la paz e iracundo en
la guerra. Semejante a su padre en aspecto (se decia que la
nariz se heredaba entre los varones del linaje, mientras que las
orejas y la claridad del cabello pasaban a las mujeres, pero él
fue depositario de ambos rasgos), se diferenciaba mucho de
su progenitor en el grado de sabiduria, mas elevado en el hijo
que en el padre.

Descendiente de navegantes, Gorvi Etheldred, el padre de
Ivan, fue un hombre impetuoso y poco reflexivo. Cont6 en las
memorias transcritas por su hija (él nunca aprendi6 a leer
nada mas que los signos del tiempo en la mar) su vagabundeo
durante mas de trece afios por derroteros marinos e insulas
magicas, antes de dar con la pedregosa costa de Anatelia, don-
de construiria su casa con las maderas de su barco. Por increi-
bles que parezcan las andanzas de la familia relatadas en este
periodo, aparecen certificadas por la persona del narrador, la
hija mayor de Gorvi, poco dada a incluir en sus textos datos
de dudosa procedencia. El trazado exacto de sus aventuras se
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desconoce, aunque como bien sefiala la propia cronista, «los
escenarios en que transcurrieron los viajes de mi padre no
podran ser situados mientras no se encuentre al talabartero
que cosio la vela de las tempestades del mar occeano».

La gestacion de Ivan durante ese viaje, pero antes de que
su padre admita conocer a la que seria su fiel esposa, induce
a pensar que es hijo de una relacién anterior, aunque ocupe el
tercer puesto en el orden de los herederos. Dado que los his-
toriadores utilizan a menudo este sistema de datacion para
deducir en qué época nacid un personaje u otro, fijar su edad
se hace dificil, pero dos cosas son ciertas: Ivan era joven cuan-
do conocié a Hesion, y llegd a cumplir el siglo cuando muri6
en su hacienda de las estepas. Tras él dejo una familia de
veintiséis vastagos, ninguno de los cuales nacié tocado por la
maldicion de los reyes, pero de los que poco se sabe mas alla
del hecho de que fueron héabiles campesinos. Habria que sal-
tar cuatro generaciones desde Ivan para encontrar a otro
Etheldred digno de cantares de gesta, su tataranieta Anastasia
Ivanova, que alcanzo a través de los rios Gamés y Trigas el
mitico mar del Sur, y navegd allende las islas que vieron nacer
a los antepasados de Hesion, llegando incluso al lejano archi-
piélago de las Islas Perennes, donde se cas6 con un descen-
diente del héroe Niwalen de Thuit Finann. Hay que destacar
el hecho de que ella fue el primer miembro de su familia en
constatar que tales archipiélagos existian. Ivan muri6 creyen-
do ciegamente en las historias de Autdlico, pero sin tener ver-
daderas pruebas de ello.

En la vida adulta de Ivan hubo dos episodios dignos de ser
recordados, que subrayan el hecho de que los poetas de siglos
posteriores lo colocasen en uno de los puestos clave de la
historia del Segundo Origen. El primero tuvo lugar entre la ter-
cera y la cuarta décadas posteriores a la desaparicion de la
reina Cordelia. La hacienda que regentaba la familia de Ivan
fue asediada por bandidos jotuns, una raza de la tundra re-
condita que ya habia arrasado otras plantaciones y quemado
muchas granjas, hasta que se toparon en su mortifero deam-
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bular con la de Ivan. Para entonces habia perdido el héroe su
destreza con la espada, segtn algunos por un accidente que
sufrié durante la temporada de la siega que le obligé a ampu-
tarse el pulgar derecho. Sin embargo, los poetas no dudan en
describirle en términos similares a la legendaria princesa Eith-
ne, es decir, como una persona de gran inteligencia y habil en
las artes de la artimafa. Polytlas, polymetis, polyméchanos
afirma Autoélico, explotando la rica sinonimia de la lengua del
Sur: el de las muchas manfas e igual nimero de tretas. Es cu-
rioso como se distancia este Ivan del de los primeros cantares,
aquel que seguia a su general a las mas cruentas batallas.
Llegadas las tropas jotuns a la frontera con su hacienda,
Ivan convoco a todos los hombres y mujeres de valor, fueran
0 no pertenecientes a su familia y que quisieran servirle, y los
agrup6 en una fuerza de choque capaz de repeler ataques di-
rectos. De mucho le sirvié el consejo de su capataz, un tram-
pero del Norte cuyo nombre, por desgracia, no ha trascendi-
do, pero que por sus robustos hombros era conocido por el
apodo de Nu. El ayudé a convertir las azadas y los utensilios
del campo en avios de batalla, y organizé grupos de zapado-
res que cavaron zanjas en poco tiempo, para ser rellenadas
con aceite y quemar a los bandidos que cruzaran por encima.
En los dias de agasajo al dios Volos de los rebafios, los
jotuns atacaron la hacienda de Ivan y fueron exterminados
por docenas. Sus cuerpos se utilizaron para abonar la tierra y
ayudaron a replantar las cosechas que sus propias antorchas
habian destruido. Sobre la orilla del rio Gamés, Ivan hizo eri-
gir en honor a aquella fecha la estatua de un campesino ano-
nimo que aplasta una quimera usando aparejos de labranza.
El segundo episodio donde se le nombra viene ocurriendo
casi cincuenta afos después, lo cual es motivo de controver-
sia. Si en el momento de rechazar a las tropas jotuns Ivan
debia tener entre cuarenta y cinco y cincuenta afos, la fecha
en que vuelve a ser protagonista le adjudica una edad no me-
nor a nueve décadas. La media de vida en el Gran Reino por
aquellos tiempos era de cincuenta afios, llegando los mas lon-
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gevos hasta los ochenta, pero la mala alimentacion y las en-
fermedades no auguraban un buen estado de salud para nadie
una vez rebasada la cincuentena. Por ello, no faltan los que
atribuyen este episodio a su hijo Vlad, de gran parecido fisico
y de cardacter con su padre, aunque nunca se le mencione ex-
presamente.

Fue en los dias en que nacieron cabras de dos cabezas en
varios lugares del pais, lo que avivo la preocupacion del vul-
go. Las tropas de la capital estaban librando una campafia en
el Este para retomar algunos alcazares perdidos, y llegaban
noticias de que las fronteras del Gran Reino habian vuelto a
contraerse. Los dos hijos menores de Ivan perecieron en el
verano a causa de terribles fiebres, y sus mulas bebieron agua
de un pozo contaminado que las dejo estériles. Hubo miseria
y muerte en la hacienda Etheldred, pero el patriarca dio con
la formula que los salvaria de la hambruna: en las profundi-
dades de la tierra moraban unos gusanos que eran comun-
mente utilizados para tefiir la ropa, pues al ser aplastados sus
cuerpos expulsaban una sustancia azulenca de gran belleza.

Ivan descubri6 que, bien hervidos, estos gusanos podian
sustituir por cortos periodos de tiempo a la carne y a ciertas
hortalizas. Mando entonces criarlos en grandes recipientes,
aportandoles solo tierra y excrementos, tanto humanos como
de animales, para su reproduccion. La poblacion de gusanos
se hizo tan extensa en pocos meses que pudieron alimentar no
solo a la familia de Ivan, sino a todas las granjas en un radio
de varias leguas. El patriarca se habia ganado un lugar en el
corazoén de sus convecinos.

Este Ivan que vemos es diferente al guerrero de antafio.
Sus epitetos ya no lo caracterizan como destructor de enemi-
gos, sino como pensador tranquilo. Su polyméchanos lo con-
vierte en un lider, mds que en un soldado, y es por ello por lo
que su familia crece y se vuelve numerosa en lugar de perecer
en las largas hambrunas.

Ivan moriria de extrema senectud en la primavera de
112 C.M, entre familiares y amigos y una enorme gratitud
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por parte de todos aquellos que le conocieron. Su vida no
constituy6 un nostos, como la de otros héroes del Segundo
Origen: un regreso especialmente largo y azaroso hacia algu-
na parte. Mds bien fue sedentaria, pero no estuvo exenta de
peligro ni de poderosas muestras de amor hacia sus seres que-
ridos, lo que a la postre le volvié grande. Su tumba se yergue
en el mismo lugar en que construyera la casa su padre a partir
de las maderas de su viejo barco.

IVANIA

Palafrenero de la casa de Orfias asesinado en la matanza de
Andurov. Hesion se encuentra con su espiritu en el Inframun-
do, y aprende de él cuiles son las leyes que rigen el mundo de
los muertos.

JILFHUR, bosque de

Bosque situado en las laderas del Arriaz de Lovorov, en las
cercanias de Svalensko. Tenia identidad propia dentro de la
geografia de la zona porque sus arboles poseian una hoja pla-
teada caracteristica, insolita en la vegetacion del Urianhai.
Antiguas leyendas lo justifican por un pacto entre los prime-
ros hombres que aprendieron el oficio de la mineria y Urhus,
el dios de la tierra profunda (véase Mitos y leyendas, en Apén-
dice B).

JOTUNS

Tribus de bandidos y supervivientes de etnias que en el pasado
habian sido expulsadas por los colonos heucanitas. Los histo-
riadores piensan que su origen hay que buscarlo en el inexplo-
rado Occidente, en clanes de barbaros de las estepas que emi-
graron hacia el Este desde los confines occidentales del mundo,
huyendo de una glaciacion o de algin fenémeno de igual esca-
la. Tenian fama de ser guerreros feroces, comedores de carne
(en tiempos de necesidad, incluso de carne humana), y que
unicamente descubrieron la agricultura cuando su civilizacion
estaba en plena decadencia, y se habian convertido casi en es-
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clavos de los heucanitas. Antes de eso cazaban mamuts y renos
para alimentarse. En los tiempos del Segundo Origen las tribus
jotuns que quedaban en el Gran Reino habian sido perseguidas
hasta su practica extincion, aunque ain quedaban restos de
clanes dedicados al pillaje que volvian peligrosos los caminos
del borde septentrional de la meseta. Como Hesion descubrio
en su viaje a Svalensko, algunas tribus (cuyo dios era una ver-
sion primitiva de Volos, Senuhé, lo cual hace pensar que fue-
ron ellos quienes introdujeron a esta deidad en el pante6n heu-
canita —aunque se piensa, por la etimologia del nombre, que
en su version jotun Senuhé era una mujer, o alguna clase de
totem asexuado—) habian aprendido el arte de camuflarse
como tribus de heucanitas, aprovechando los rasgos comunes
entre ambas, e incluso habian fundado aldeas que nadie sos-
pechaba que fuesen jotuns.

JULAK
Lancero del Ejército de las Seis Lunas que se gan6 una bien
merecida fama entre sus compaferos como intérprete de augu-
rios. Hesion, sin embargo, solo obtuvo divagaciones y res-
puestas ambiguas de su parte cuando le consultd a proposito
de lo que iban a encontrar en el Urianhai. Los Dioses se mos-
traban cautos, y durante un tiempo, en aquellos dias, todos
los augurios del mundo fueron herméticos.

JUREII, VLADIMIR

Lider de uno de gremios de ladrones y contrabandistas que
operaban en Sikandar. Se convirti6 en acreedor de Kuzmin e
[6sif cuando estos contrajeron serias deudas de juego en los
bajos fondos de la ciudad, por culpa del primero.

KASLOV

Soldado del Ejército de las Seis Lunas con rango de atriba o
jefe de zapadores. Al igual que el segundo comandante Hizri,
provenia de la pedregosa region de Yakuska. Salvo la vida de
Ivan cuando este cay6 desde la muralla empujado por un ene-
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migo, pero fallecié poco después ensartado de manera infame
en un escudo armado.

KELANDRA

Madre de Hesion, nacida al igual que su marido Orfias en la
Hélade, y muerta muchos afios después en Andurov. Su espi-
ritu se reencuentra con su hijo en la Llanura de los Muertos
durante la Nekuia.

KHOUJAI

Meandro del rio Trigas desde el cual el comandante Nabarza
y algunos caballeros supervivientes organizaron los ataques a
los barcos Yian-sun que remontaban el rio, rumbo a Sikandar.

KOMAROV
Capitan de las brigadas de aliarios que recibi6 a Nabarza en
el cruce del Raleon.

KROVLUS
Maestro escultor de los tiempos del rey Arkadi, que fue el
principal artifice del Anakeion.

KUZMIN

Primo segundo de I6sif, se sumé también a la comitiva de
Autdlico en su viaje a Orestes. Decian las malas lenguas que
él tuvo la culpa de introducir a su primo en los bajos fondos
de las apuestas de Sikandar (y a la postre de su exilio forzoso,
lejos de sus acreedores), pero Kuzmin nunca lo admitié. Salvé
las vidas de Autdlico y de I6sif al ganar una partida de dados
contra un ente preternatural, una Baba-Yaga, en una aldea de
leprosos.

KYSMIR

Pescador de anguilas y habil marinero que ayudé a Autdlico
y a su gente a alcanzar la costa del lejano Sur, descendiendo
por el cauce del Volg hasta llegar al estuario de Findramyr. Su
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barco se llamaba Corazon de primavera, y era una lancha
veloz disefiada para recorrer grandes distancias en poco tiem-
po, por lo que fue muy util para esquivar las patrullas yunk
que vigilaban los distintos Kanatos que atraveso en su peri-
plo.

LANCEO

Aedo de los Dioses, bardo divino. Poseia dos citaras: una es-
taba hecha de marmol oscuro como la noche y le habia ense-
fiado a usarla el viento del Norte. Con ella narraba los hechos
positivos que ocurrian en el mundo, como los nacimientos de
bebés o la repoblacion de la vegetacion tras algun incendio.
También poseia otra, hecha de hierro forjado, que le habia
ensefnado a usar el viento del Sur, y con ella cantaba los desas-
tres y los malos augurios. Autdlico comienza a relatar los
pormenores de la Batalla de Todo Hombre Vivo haciendo
alusion a Lanceo y a su citara de metal, en forma de siniestro
augurio.

LAURANE

Antiguo nombre de Escia, la hija menor del vaivoda Véronez.
Lo cambi6 por Escia (Sombra en la Mafana) después de la
batalla de Svalensko, pues aunque su corazon sigui6 siendo
parcialmente puro, el horror de la guerra habia dejado una
huella en su alma imposible de borrar.

LHARECO
Copista aventajado y ayudante de Autdlico en la Biblioteca de
Orestes.

LOREL

Hermana menor de Dasha, la prima del comandante Nabar-
za. Por otros textos sabemos que habia nacido muda, y que
murié al dar a luz a su tercer hijo varios afios después de
que los gedneis fueran al exilio.
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LUPENDO
Hijo del rey Arkadi, traidor a su patria, que junto a su herma-
no Pélux invadi6 la ciudad de Nargrevo.

MAGNUS, Gran Kan

Personaje mitico que reind durante muchos afos (segun los
escritos de la época, jmas de 240!) en las tierras conocidas
como los Kanatos de Crimea. Poco se sabe de este extrafo y
legendario sultan, pues su figura, si bien estuvo siempre cubier-
ta por una aureola mitica, permaneci6 oculta a la vista de los
mortales durante la mayor parte de su vida. Esto propicié que
mas que hechos veridicos, sobre él nos hayan llegado solo le-
yendas. Algunas aseguraban que era inmortal y que se reencar-
naba una y otra vez en espera de que el Sol descendiera del
cielo para recogerlo y llevarlo a su morada. Otras, que en rea-
lidad no era un ser humano, sino un monstruo con cabeza de
dragon y cuerpo de serpiente, que se vestia con ropajes de hom-
bre para atender a sus subditos. Sea como fuere, el unico habi-
tante del Gran Reino que lo vio en persona durante el Segundo
Origen fue el guerrero Hesion, en el transcurso de la Batalla de
Todo Hombre Vivo, y el descomunal secreto que descubrid
sobre Magnus jamas se lo contd a nadie, ni siquiera a su cro-
nista, Autélico. Por ello, este tuvo que indagar durante afios
para saber lo que habia ocurrido en realidad en el interior de
aquella tienda, hasta que al fin supo la verdad de boca de un
noble surefio, el dignatario Abhaz, al cual conoci6 transcurri-
dos muchos afos, en una visita de cortesia de los Kanes a la
Gran Biblioteca de Orestes.

MASCARAS DE PORCELANA, las

Escuadrones de élite del ejército de los Kanes. Vestian arma-
duras negras y portaban armas pintadas del mismo color. Lo
unico que no llevaban de este color eran unas mascaras de
ceramica blanca sobre el rostro, que al imitar espiritus les
conferian un aspecto tenebroso. Fingian ser espectros para
infundir terror en el corazon del enemigo, y de esa manera
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ganar ventaja en el combate. Un miembro de este cuerpo de
élite asesino al segundo comandante Hizri, antes de caer a su
vez bajo la espada de Ivan. Como protectores del Gran Kan,
fueron la dltima linea de defensa que tuvo que sortear Hesion
antes de llegar a su tienda palaciega. Segun Autélico, que lo
sugiere a través de una elipsis narrativa, Hesion liquid6 a mas
de dos docenas de estos guardias de élite al abrirse camino al
interior de la tienda, sin inmutarse.

MAXIMILIAN II, rey

Soberano del Gran Reino y fundador de la dinastia de los
Heucanos, asi como padre de Cordelia. Lider politico y espi-
ritual de los destinos de un Imperio que no lleg6 a formarse
totalmente. Su ultimo parlamento con Hesién tuvo lugar du-
rante las primeras jornadas de la Batalla de Todo Hombre
Vivo, como se vino en denominar al asedio de Sikandar. Mien-
tras duraron sus dias, el Gran Reino gozo de una etapa de
prosperidad que se vio truncada poco antes de la muerte del
soberano, debido a su obsesion por expandir fronteras y en-
trar en conflicto con los Kanes.

MHEJAS

Mensajero del general Ulov. Es quien avisa a Hesion de que
los Kanes estan a punto de atacar en masa a la capital duran-
te la Noche Cruel.

MHOR HANDUL

Castillo con forma de pagoda del pais de Altai, regido por el
unico de sus soberanos que presenté batalla a los Kanatos du-
rante la invasion de su territorio. Este rey (lama, en su lengua
natal) se llamaba Emergol, e instruy6 a sus siete hijos en el arte
de la guerra, en contra de las ensenanzas de su religion. Pese a
todo, sus esfuerzos fueron vanos, pues los ejércitos del Kan con-
siguieron llegar hasta su castillo y lo arrasaron, matando a toda
su familia y erradicando la casta de los Reyes Contemplativos.
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MILOSH

Hijo del rey Maximilian, ocupaba el segundo puesto en la li-
nea de sucesion, por detras de Azov y precediendo a sus her-
manas Cordelia, Nadezhda y Yulia, a pesar de ser mucho mas
joven que la primera.

MIMIR

Nombre mitico de las antiguas bestias del Norte, que los jo-
tuns cazaban en épocas pretéritas y que, en su migracion por
el extremo septentrional del continente, guiaron a esta tribu
de barbaros a las grandes estepas de lo que posteriormente
seria el Gran Reino. El Mimir («coloso», en la lengua de los
jotuns) era una especie de elefante peludo de gruesos colmi-
llos, alto como tres humanos y largo como dos carretas. Al-
gunos dicen que los mamuts que los yunks usaron durante la
Batalla de Todo Hombre Vivo eran en realidad Mimir captu-
rados al Norte del Kanato de Irusk.

MITAGOS

Rio de gran longitud que nace de tres valles en la franja Este
del Yenisai. Los llamados «jinetes de los rios» lo usan para
transportar sus troncos desde los altos bosques de taiga hasta
el océano. Su nombre arcaico era Uriandohk, y se dice que fue
padre de la raza de los rush (véase Los cien hijos del Mitagos,
en Apéndice B).

NABARZA

Comandante nortefio de extraccion humilde, residente en el
pueblo de Dima-Licana hasta el comienzo de la guerra aunque
sus antepasados vivieron en Sidon, tierra prodiga en bronce.
Defendi6 audazmente la ciudad molinera de Puente del Oeste
contra las tropas mercenarias de los yunks con solo doscientos
hombres, aunque en el momento critico fue derribado por una
flecha. La corriente del Trigas arrastré su cuerpo lejos de la ba-
talla, salvandole la vida. La sibadalla de la princesa Eithne,
Anya, secretamente enamorada de él, busc6 su cuerpo movida
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por una intuicion hasta encontrarlo y rescatarlo de una muerte
segura. La historia de Nabarza y Anya inspir6 una célebre fabu-
la, sobre una ninfa acudtica que se enamora de un hombre heri-
do que cay6 en su rio, al confundir el tono rojizo de su sangre
con la luz del Sol poniente (véase Mitos y leyendas, en Apéndice B).

NADEZHDA

Segunda hija del rey Maximilian, después de Cordelia y antes
que Yulia. Su principal rasgo fisico, aparte de haber heredado
la nariz y las orejas de su madre, era poseer los ojos de distin-
to color, azul y verde. No sabia pronunciar la erre.

NAREVIA

Bosque cercano a la ciudad de Sikandar, que el ejército de
Magnus tal6é para abastecerse de material de reparaciones y
de proyectiles para sus arcos.

NARGREVO
Antigua capital del Gran Reino antes de la fundacién de
Sikandar. Fue la dltima morada del rey Arkadi, abuelo pater-
no de Maximilian II, traicionado y asesinado por dos de sus
catorce hijos.

NEKUIA

Al igual que otros Héroes de la épica antigua, Hesion también
realiz6 un viaje al Inframundo, el vasto dominio poblado por
las sombras de los muertos. El relato de este singular viaje (la
Nekuia), quién sabe si veridico o simple alucinaciéon provoca-
da por el jugo de Pleomantis, tiene identidad propia dentro de
La Orfiada y ocupa buena parte del Canto XVIII.

NEVA

Primera mujer del vaivoda Voronez, muerta por las fiebres
diez afios antes del asedio de Svalensko, debido a una compli-
cacion en el parto de su tercer hijo.
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NEVA
Hermana de Escia, hija mayor de Véronez, de igual nombre
que su madre.

NIKLOS
Tributario del Volg.

NIZNI MENCHIKOV

Ayuda de camara de la princesa Cordelia. Esta joven, criada
en palacio desde su concepcion en las cocinas (se decia que su
madre fue una sirvienta, su padre un hermanastro del rey, y
que su primera y tnica cuna fue una cazuela), seria recordada
como una de las presencias mas inquietantes del elenco de
personas que apoyaban en todo momento a Cordelia, cuando
no hacia trabajos encubiertos para ella. Su escasa edad, cator-
ce aflos, ocultaba una mente siniestra y despiadada, que par-
ticipaba en las orgias secretas de la princesa (proporcionan-
dole consuelo en las ocasiones en que no habia hombres
disponibles) y se encargaba de hacer desaparecer los cuerpos
de sus amantes después.

Fue Nizni quien asesin6 al principe santificado Azov, en-
venenandolo tras haberle prometido favores sexuales, los pri-
meros y ultimos que el desvalido joven recibiria en vida. La
espada de Hesion atraveso sus entrafias en la Noche Cruel, y
se dice que colgo varias horas de ellas, enganchada al asta de
una bandera, antes de fallecer.

NOCHE CRUEL, la

Primera jornada del asedio por parte del Ejército Negro a
Sikandar. Se la conoce asi porque Hesion, el caudillo ustrania-
no que buscaba venganza por el genocidio de su pueblo, se
introdujo sin ser visto en el palacio del rey Maximilian y lo
asesino, asi como a casi toda la familia real. El magnicidio se
produjo en el peor momento posible, ya que la figura del mo-
narca era esencial en esas circunstancias para liderar la guerra.
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NORDS, potencias

Dioses del lejano Norte, venerados por las tribus primitivas
que habitaban las regiones esteparias cercanas a Arkangel.
Seguin algunas leyendas cuyo origen se pierde en la noche de
los tiempos, su mision era la de vigilar que las estrellas no
cayeran unas sobre otras cuando se esparcian como canicas
tras el paso del Sol. A veces cantaban, y el sonido que emitian
era tan hermoso que al llegar a la Tierra se transformaba en
coronas boreales y australes.

ODHURO

Miembro del cuerpo inquisitorial de la Odhuria. Espias y sol-
dados de élite, su deber era dar la vida por proteger a la fami-
lia real, y buscar enemigos en cada rincon del Gran Reino
hasta destapar las mas maléficas conjuras. (Forma plural: od-

huri)

ODHURIA

Estado de excepcion que se establecié por orden del rey Arka-
di después de la Gran Guerra, que concedia poderes absolutos
al rey y a sus militares. Fue sinénimo de una ola de sangre y
violencia sin par que sacudio un pais todavia muy castigado
por los combates. Dos generaciones después, la princesa Cor-
delia, aconsejada por algunos ministros que deseaban crear
un cuerpo de espias leales a la Corona, fundé la nueva Odhu-
ria o cuerpo inquisitorial. Era un grupo de agentes leales a la
princesa que usaba la tortura y la intimidacién como arma
para mantener a sus enemigos a raya, y sonsacarles informa-
cion sobre posibles conjuras.

OLVHAMI

En la liturgia dedicada a la Diosa Madre, acélita o sacerdoti-
sa de bajo rango encargada de destripar a los toros durante
las ceremonias de ungimiento. Por extension, el machete que
empuna a tal fin.

44



ORESTES

Ciudad costera del reino de la Hélade que albergo al linaje de
Hesion hasta que su padre emigr6 hacia el Norte, al Gran
Reino, en busca de un futuro alejado de los ataques de las
flotas piratas. Hesion se refiere a ella al relatar a Ivan la his-
toria de su abuelo y la princesa corsaria (Canto XV). También
fue la ciudad que acogié a Autdlico en la ultima fase de su
vida, como rector de la Gran Biblioteca que construyeron los
Reyes Comerciantes.

ORFIAS

Padre de Hesion. Se reencuentra con su hijo en la Llanura de
los Muertos durante la Nekuia, donde le juzga y, a pesar
de todos sus pecados presentes y futuros, le encuentra digno de
seguir siendo su hijo y de ocupar un lugar de honor en la saga
familiar. Es este encuentro el que restablece el orgullo y la
felicidad en el corazon de Hesion y le da fuerzas para afrontar
su deber durante la Noche Cruel y la batalla contra el ejército
invasor.

ORFIADA, el
Hesion.

ORFIADA, la

Poema épico en veintisiete cantos o rapsodias (su titulo origi-
nal, Orfiatikd, indica este plural: Cantos Orfidticos). Com-
puesto combinando el glagos y la lengua del Sur por Autélico
de Sandria, tiene aproximadamente 4.100 hexametros. Pese a
que versa sobre la vida del caudillo Hesion, a peticion de
aquel fue bautizado honrando a su padre, Orfias, contravi-
niendo deliberadamente la costumbre de los antiguos poetas.
Después de Autdlico, rapsodas errantes hicieron resonar en
solemnes hexdmetros algunas versiones de este poema, pero
la suya es la mas completa version de los hechos y la que me-
jor refleja el caracter ambiguo de los personajes, a veces hé-
roes, a veces villanos, tratando de desposeerlos de la aureola
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mitica de otros idolos clasicos. En las largas paginas de este
poema, Autdlico parece atrapado en una monodia desconso-
lada en la que la suerte de sus coetdneos es menos apremiante
que el apocalipsis de sufrimiento y desintegracion politica en que
se sumerge el Gran Reino, verdadero protagonista de la his-
toria. Mds que una gesta de héroes y princesas, parece una
alegoria del funesto destino que le aguarda a la Humanidad
si el proceder de los poderosos se sigue adecuando solo a sus
caprichos y a sus intereses personales, en lugar del bien del
pueblo al que representan.

OSKOVA

Ciudad situada en el Suroeste lejano del Gran Reino, colin-
dante con el Kanato de Al-Dhabbla. Hacia esta ciudad envid
la princesa Cordelia a Hesion cuando deseaba alejarlo lo maxi-
mo posible de las actividades de Yaroslav en el Urianhai. Poco
se sabe sobre Oskova, salvo que era la ciudad menos heuca-
nita y mas semejante a otras culturas del Gran Reino. De he-
cho, se decia que la mayoria de sus edificios no eran de piedra
o adobe, sino que eran bellas torres de papel en forma de pa-
godas, pintadas de vivos colores, reforzadas con madera y
mimbre.

OXANA

Suma sacerdotisa del templo de Sikandar, antigua maestra de
Eithne y elegida de la Diosa Madre. Desaconsej6 a Yaroslav
que portara en la guerra la espada Forjadereyes, pues era una
prerrogativa del rey que tenia muchas implicaciones de cara
al populacho. Ella no sabia que la espada se encontraba en ese
momento en poder de Hesion. También fue la tnica persona
que se interpuso en los planes de la princesa Cordelia de esca-
par de la ciudad durante la Noche Cruel.

PASO DE ADRAT
Paso entre montafas que devenia en el método mas seguro de
cruzar de Este a Oeste la cordillera del Urianhai, a la altura

46



del Pais de las Riadas, sobre todo para grandes contingentes
de tropas o para las grandes caravanas comerciales que pro-
venian de la estepa. Este paso era defendido por la guarnicion
de Svalensko. Era el paso que debia de haber cruzado Hesion
con el Ejército de las Seis Lunas en su viaje a Oskova, pero
que al final no cruzé cuando cambié su rumbo y se dirigié
hacia Andurov.

PETRUSK

Canada de Andurov, excavada por el riachuelo Dhar y su
cascada con la ayuda de otras corrientes freaticas, que ascen-
dian a la superficie espumando en los desfiladeros.

PLENTO
Nombre arcaico adjudicado por los nortenos a la region de
Yakra. Cay6 en desuso después de la Gran Guerra de Arkadi.

POLUX
Hijo del rey Arkadi, traidor a su patria, que junto a su herma-
no Lupendo invadi6 la ciudad de Nargrevo.

PREVOR

Sojorv (especie de alcalde o corregidor) del pueblo de Dima-
Licana. Hace oidos sordos a la persecucion de los gedneis al
comienzo de la guerra.

PROZDES

Ingenieros del rey. En tiempos de paz se encargaban de ejecu-
tar las obras civiles y de infraestructuras. En tiempo de guerra
emplazaban las catapultas, abrian las zanjas en el terreno y
tenian potestad para mover la sagrada Esfinge de Sikandar,
clausura definitiva de la ciudad.

PULEV
Legado de la Odhuria, hombre de confianza de la Corte que
acompanaba al ejército de Hesiéon como ministro y consejero.
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El papel de estos ministros (sluzhilie lyudi, u «<hombres de
servicio») estaba justificado por su Carta de Vasallaje, y ser-
vian tanto como enlace entre la clase gobernante y la militar,
como de espias para los primeros y fuente de recelo para los
segundos. Creian en el origen divino del poder que detenta-
ban y en su deber de preservar la ortodoxia. Esto se reforzaba
mediante su observacion de las reglas de la politica como si
de dogmas religiosos se tratasen, con sus rituales, sus obser-
vancias tradicionales y su postura francamente hostil ante
nuevas olas de pensamiento.

QARYAT AFIF

Capitan yunk de afamado linaje. Fue el primer soldado del
Kan en llegar hasta la muralla durante el asedio de Sikandar,
y se encargd de comandar a los zapadores que manejaban el
ariete en su intento de derribar el gran porton de madera.

QULDOV
Heraldo de los odhuri que acompaii6é a Yaroslav en su ade-
lantada partida hacia Svalensko.

RANDRAGOR

Ciudad maderera situada en la ribera del rio Mitagos. Des-
pués de la guerra, se convirti6 en uno de los primeros enclaves
en respetar el pacto sellado entre los Kanatos y los heucanitas
de compartir los cauces fluviales para dar salida a las flotas de
alta mar.

REGMOS, pergaminos de

Conjunto de incunables que marcan, para el Gran Reino, el
paso de la era prehistorica y salvaje de las estepas, a la prime-
ra organizacion de tipo burocratico-militar que dio origen al
pais. Aunque su texto, interpretado a raiz de una antiquisima
traduccion de escritura cuneiforme sobre arcilla, defendia la
figura del monarca como unico punto de contacto entre los
Dioses y los hombres, fue tergiversado una y otra vez tras el
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magnicidio de Maximilian hasta que pareci6 respaldar de ma-
nera ilogica los derechos de los gosti.

RENMETH

Maestro de arquitectos en tiempos del rey Arkadi. Fue quien
tuvo la idea de la Esfinge Alada para sellar de manera defini-
tiva el acceso a Sikandar en caso de un asedio muy prolonga-
do, y quien ingenié su novedoso sistema de desplazamiento
sobre canales. Fue un hombre muy respetado en su época,
tanto que entre las cupulas intelectuales se decia que el rostro
de la Esfinge, que por decreto debia estar esculpido a imagen
y semejanza de algun Dios, guardaba un parecido mas que
razonable con el del propio arquitecto.

REXENOR

Rey Comerciante de la Hélade emparentado con la dinastia
mitica de Ciro. Fue quien tuvo la idea de convocar a Autdlico
e invitarlo a vivir en Orestes para que se hiciera cargo de la
construccion y la posterior administracién de la Gran Biblio-
teca. Dicen los historiadores que Rexénor conocié al poeta a
través de uno de sus poemas, posiblemente La quinta cabeza
de la Hidra o uno anterior, que llegaria hasta su pais en la bo-
dega de algtin barco y que dejé maravillado al monarca. De
dénde sali6 este manuscrito y quién lo llevé a la Hélade ha sido
objeto de mucha elucubracion durante los siglos posteriores.

RINIA

Extrafio ser, mezcla de mujer y sticubo (posiblemente una
Baba-Yaga; véase La emperatriz de los gitanos, en Apéndice
B) con el que se tropiezan Autdlico y sus dos acompafiantes,
[6sif y Kuzmin, durante su viaje hacia Bolshaia.

RIVHAR

Comunidn suprema entre una sacerdotisa de la Diosa Madre
y el Alma, la magia derivada del culto que habia resultado
casi extinguida en la anterior edad de los hombres. Muy po-
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cas sacerdotisas conseguian descubrir el secreto del Rivhar, e
incluso para las madres superioras y los miembros mas vete-
ranos de la Orden este no era mas que un mito. Eithne lo
consigui6 en la cima de las Montafias Brunas, como culmina-
cion de un ritual que casi acaba con su vida pero que, a la
postre, result6 decisivo para la salvacion de Svalensko.

ROURILA

En la mitologia del Gran Reino, emperatriz de las hadas que
fue depuesta de su trono por dejarse seducir por un conquis-
tador del mundo de los hombres. Aparece retratada en uno de
los frescos (un palimpsesto, como descubrié 16sif) de la Bi-
blioteca de Sikandar.

RUSH

De las tres etnias principales que habitan el Gran Reino, la de
los rush era la mas antigua y la que menos extendida se encon-
traba en tiempos de Autélico. Los rush no forman una tnica
raza con caracteristicas fisicas definidas (aunque se los tiende
a representar como de menor estatura que los heucanitas, pa-
lidos hasta el extremo del albinismo y, curiosamente y en con-
traste con lo anterior, de 0jos castafios o negros en su mayoria)
sino que son una amalgama de las razas que habitaban las
grandes llanuras mucho antes de la llegada de los heucanitas.
Son los pueblos paleoliticos del continente, muy diezmados ya
en los tiempos del Segundo Origen, y con rasgos culturales
prehistoricos presentes (aunque muy sublimados) en su modo
de vida. Uno de los subgrupos de los rush son los slavs —tri-
bus comedoras de carne que habitaban la cordillera del Urian-
hai—, tal vez la rama con mayor diferenciacion interna, aun-
que no tanta como para constituir un grupo propio. La familia
de Eithne posee sangre rush casi pura, de ahi el nombre de la
princesa, derivado de un sistema lingiiistico distinto del con-
junto slav de los heucanitas. Eithne, por el contrario, tenia los
ojos verdes, aunque su pelo si que era muy oscuro y lacio.
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SALA DE TERCIOPELO

Salén de reuniones de Estado en el palacio del rey Maximi-
lian. En su decoracion no habia presencia de terciopelo, sedas
o tapices de ninguna clase (es mds, sus muros eran rotundos
y asperos, muy agresivos), pero la llamaban asi porque en su
interior el lenguaje y las formas usadas por los dignatarios
tenian que ser muy suaves. No se permitian insultos ni salidas
de tono dentro de aquellos muros, y el pundonor debia ser
observado por encima de cualquier otra circunstancia. Tam-
bién fue utilizada en algunas ocasiones muy concretas como
salon de fiestas.

SANDRIA

Region de la Hélade cercana a Orestes, famosa por ser la cuna
del gran poeta Autélico. Regida por uno de los famosos Reyes
Comerciantes que extendieron su dominio por todo el conti-
nente, fue un pais con una historia violenta y convulsa, que
provoco la emigracion de muchas familias al Gran Reino,
pero a su vez constituyé la fuente de muchos de los grandes
mitos que nos han sido legados a través de la obra de poetas
como el propio Autdlico, y sus reputados contemporaneos.

SATRAPAS

Clanes dedicados al bandidaje que asolaron el Pais de las Ria-
das de Svalensko y sus aledafios en tiempos de la dinastia
Ungmer, predecesores de Voronez en calidad de vaivodas. Vo6-
ronez hace referencia a ellos durante el asedio de Svalensko
por las huestes del glorioso Ilofonte.

SEGUNDO ORIGEN

Apelativo que designa al periodo historico inmediatamente
posterior a la Gran Guerra que devasto el Reino. Su afio cero
marca el comienzo del nuevo calendario (C.M. o Calendario
de la Meseta), y coincide con la ascension al poder de la fami-
lia del rey Maximilian, justo tras la desaparicion de los ulti-
mos [luminados.
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SEMELE

Region de la Hélade que fue cuna del consul Acrisio, enviado
por Rexénor para convencer a Autélico de que volviera a su
tierra natal.

SENUHE
Advocacion bajo la cual veneraba a una version primigenia
del dios Volos la raza barbara de los jotuns.

SEYBI
Tributario del Skrov.

SHIN
Pueblo némada de lefiadores que talaba quejigos y otros ar-
boles para proveer de materia prima a los madereros del Mi-
tagos.

SIDON

También llamada Bolyograv, es una importante ciudad mi-
nera del Oeste del Gran Reino, de la cual procedia el mejor
metal del pais, con el que se fabricaban las mejores armas. Los
antepasados del comandante Nabarza nacieron aqui, aunque
se trasladaron a Dima-Licana una generacién antes de que él
naciera.

SIKANDAR, ciudad santuario de los reyes

Capital del Gran Reino durante el reinado del rey Maximilian
Ty los siglos posteriores. La historia de su fundacion se pier-
de en la noche de los tiempos, pero se la considera alcazar y
bastion militar desde que el abuelo de Maximilian, el rey
Arkadi, la rode6 con un muro de siete millas de longitud. Con
la anexion final de los Kanatos, realizada pacificamente tras
varios siglos de negociaciones y disputas, la capitalidad del
reino se traslado al Sur, a las ciudades construidas cerca del mar,
muchisimo después de la era de Maximilian.
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SKROV
Rio sagrado cuyas aguas cristalinas nacen en las montanas
cercanas a Arkangel. Su curso pasa cerca de la cumbre de
Vorolk.

SLOGONTSI

Enclave de caravanas y pequena ciudad comercial sita al Su-
roeste de Sikandar. En tiempos de paz con los Kanatos, este
enclave era un lugar del que partian las grandes caravanas
hacia el Sur, con toda la prosperidad que ello acarreaba, pero
en tiempo de guerra abastecia solo a las ciudades periféricas
del Urianhai. El enclave, en estos casos, veia mermada su po-
blacién en casi un sesenta por ciento.

SOROKIN

Consejero del rey y hombre «rico en ardides», como lo des-
cribe Autélico. Su presencia se deja sentir muy brevemente en
esta obra, como si el poeta lo relegase a asuntos mundanos
que poco tienen que ver con la cruenta guerra que se relata,
pero sabemos que su influencia en las artes y en la economia
del Gran Reino fue grande. Autélico no revela qué suerte co-
rri6 Sorokin tras el asedio de Sikandar, pero por otros textos
paralelos podemos afirmar que sobrevivié al sitio, y que fue
uno de los artifices de la reconstruccion de la ciudad.

SUMOTAI

Dios vivo del legendario pais de Altai. Véronez les cuenta su
historia a Hesion y al legado Pulev (de hecho, afirma haberle
conocido en persona) en el primer encuentro que los tres man-
tienen en Svalensko.

SVALENSKO, fortaleza

Ciudad fortificada sita a doscientas millas al Noroeste de la
capital del Gran Reino, disputada encarnecidamente durante
anos a los barbaros nortefios y a los Kanatos. Jamas fue inva-
dida por ejército alguno debido a su singular emplazamiento:
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Svalensko fue edificada sobre una planicie que se inundaba
por riadas de agua procedentes del deshielo de las montaiias.
Esto garantizaba que ningun ejército pudiera sobrevivir a un
asedio prolongado de la ciudad. Ademas, el suelo reblandeci-
do impedia el paso de maquinaria pesada de asedio, como
torres, catapultas o balistas.

Segun la leyenda, la isla de Ferineia, tunica elevacion pedrego-
sa del terreno, fue el lugar donde aparecieron las sirenas que
tentaron al héroe Glaoxun en su busqueda de la fuente de la
eterna juventud.

TABARDO DE DRAGON

Mote con el que, en su juventud, el comandante Nabarza
trat6 inutilmente de impresionar a la joven princesa Eithne
para ganarse sus favores.

TALIA

Nifia bruja de los jotuns. Su nombre auténtico era Gundara.
Fue la primera en aportar pistas a Eithne sobre el posible
paradero del templo perdido de la Diosa, y también la pri-
mera en ser avisada por los Dioses (a través de la osteoman-
cia) sobre la terrible y sangrienta persecucién a la que las
etnias minoritarias del Gran Reino estaban a punto de ser
sometidas.

THALEP

Siervo personal de Autélico durante la etapa de su vida que
paso en Orestes, como rector de la Gran Biblioteca. Era anal-
fabeto, lo que constituia un motivo de vergilienza para su cul-
to amo.

TOLOMIUS

Senescal de Svalensko, a las 6rdenes del vaivoda Voronez
como hombre de paja, mas que como consejero o depositario
de un poder real. Era un hombre de avanzada edad que se
resistia a abandonar su cargo, pese a que la senectud ya hacia
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mella en sus facultades, y que sabia perfectamente cudl era su
lugar en el esquema de mando.

TRIGAS

Rio sagrado que nace en los altos del Yenisai y serpentea por
las estepas hasta alcanzar Sikandar, la capital del Gran Reino,
para proseguir después hacia el mar. Con sus 4.300 millas de
recorrido, es uno de los cauces de agua mas largos de este
pais, y por ende del mundo conocido. Uno de sus tributarios
es el también navegable Umilinan.

TURNAK

Segundo comandante del Neletiada Kamas. Muri6 en la Ba-
talla de Todo Hombre Vivo cuando una saeta yunk le perforé
el casco.

UDSKII
Ciudad situada al Noroeste de Sikandar, sobre una meseta
mas baja que la central pero también mas plana. Era un lugar
de aprovisionamiento para las compaiiias que viajaban o bien
entre Sikandar y Svalensko, o bien hacia el Norte, a la taiga
desierta.

UFA

Region del Gran Reino situada al Oeste de la cordillera del
Urianhai. También conocida como «la arenosa», debido a
una singular caracteristica de su terreno que lo asemeja con
un desierto de arena blanca.

ULOV, DMITRI

Archigeneral de los batallones de lanceros de Sikandar. Se
enfrenta a Yaroslav en la reunion estratégica del Estado Ma-
yor, unas horas antes de la asamblea ante Magnus. Como
miembro de la ctipula militar, tendrd un importante papel en
esa asamblea. Segun los parafrastes de Autolico, su enfrenta-
miento con Yaroslav fue mucho mas cruento que lo relatado
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en el poema, pero todos coinciden en que alargar la descrip-
cién de este hecho habria sido redundante (por mas que cir-
culen algunas versiones apocrifas de La Orfiada donde si se
detalla).

UMILINAN

Tributario del rio Trigas, situado en la frontera con el Kanato
de Sen-Hang. En sus orillas se levantaba la ciudad de Yakra.
La anchura y navegabilidad de este rio lo convertia en un te-
soro muy apetecible para los nortefios, motivo por el cual
invadieron Yakra.

UNGMER, casa de

Casa senorial que precedi6 a la familia de Voronez en el con-
trol de Svalensko. También fueron los constructores de la for-
taleza, y lo dejaron patente en las enormes estatuas que flan-
queaban el acceso al castillo. Las estatuas representaban a
IImo de Ungmer, a la derecha, el patriarca de la familia, y a su
sobrino Ejnathon, al que apodaron el Tuerzo, a la izquierda,
pues se gand con méritos el ser inmortalizado en granito
cuando consigui6 el dinero para acabar las obras gracias a sus
dotes como negociador. El emblema de la casa de Ungmer era
un acebedo serpenteando en dos hileras contra un fondo aiiil,
sobre el que despuntaban las fases de la Luna.

URHUS

Dios de las profundidades del manto terrestre. Tenia potestad
sobre los minerales y las raices de las plantas, en tanto estas
entraban para alimentarse en su territorio. Las piedras y mi-
nerales preciosos eran considerados un regalo de Urhus a las
criaturas que habitaban los niveles superiores del mundo, e
incluso se creia (en algunas versiones del mito) que las gemas
eran el trabajo de los espiritus de los muertos, que una vez
ingresaban en el Inframundo eran obligados a trabajar para
esculpir la belleza de las rocas.
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URIANHAI

Cordillera occidental del Gran Reino, mas corta en longitud
que su gemela del Yenisai, pero con picos mas altos en su
tramo central. La mayor montafa del mundo conocido se
encuentra aqui: es el Aquilus (de cuyo nombre tomé el suyo
el emblema de la familia de los Heucanos), que se eleva como
un gigante en el limite de la penillanura, y roza los ocho mil
metros. Es en el Urianhai donde se encuentran también los
valles de Andurov, pueblo adoptivo de Hesion, el Pais de las
Riadas de Svalensko, y en su extremo Sur la antigua nacién
de Altai, anexionada por los Kanatos de Crimea.

URVISA, capitan
Militar del ejército nortefio, cabecilla de los leitos del Sur.

USTRANIANOS

Segunda etnia en importancia de las que habitaban el Gran
Reino en tiempos de Autélico. En realidad se trataba de un
conjunto de emigrantes llegados hacia varias generaciones
tanto de los Kanatos como de la Hélade, que echaron rai-
ces en el continente y se mezclaron con las otras dos etnias
presentes, la heucanita y la rush, para dar lugar a un tercer
grupo humano con caracteristicas fisicas y culturales mez-
cladas. Eran tan altos como los heucanitas pero mas more-
nos de piel y mas fornidos. Dado su mestizaje poseian rasgos
culturales y religiosos tanto del Norte como del Sur, y con el
tiempo (muchos siglos después de Autélico) acabarian sien-
do la raza predominante en la estepa, por encima incluso de
los heucanitas. Hesion y su familia pertenecen a este grupo
étnico.

UWE MERLK

Pareja sentimental de Dasha, la prima de Nabarza. Un cam-
pesino un tanto corto de luces que rivalizaba con aquel por
obtener los favores de su prima.
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VAHSNILY JRUS

Teniente de la Guardia del Aguila, un apuesto joven oriundo
de Travia a quien la princesa Cordelia escogié como uno de
sus muchos amantes la noche posterior a la llegada de los
campeones de Yakra. Huelga decir que, después de esa noche,
corri6 la misma suerte que el resto de los desdichados que
compartieron cama con la princesa, pues su cuerpo fue halla-
do flotando en el rio por unos campesinos, varios dias des-
pués, cubierto de llagas y casi irreconocible.

VALNIUS Indomerim (Forjadereyes)

También conocida por el sobrenombre de Forjadereyes, esta
sagrada hoja perteneci6 a la familia de Maximilian durante
generaciones. Estaba escrito que el monarca la portaria en el
momento de mayor desesperacion de su reino, y asi fue. O eso
crey0 el populacho. En realidad fue Hesion quien la blandié
en la batalla final contra los Kanes, ataviado con la armadura
de Maximilian, y le dio ademds otro uso mas siniestro: fue el
instrumento que empled para cometer su magnicidio.

VARUL

Nombre de una de las familias que habitaban en Dima-Licana
cuando comenzd la crisis de los gedneis. Eran rivales en mu-
chos aspectos de la familia de Nabarza, y fueron de los prime-
ros en acusarles de sedicion cuando el pueblo qued6 abando-
nado.

VASIR
Criaturas magicas que, segun el folclore popular, poblaban
los bosques del Urianhai. Tenian cuerpo de animal y pezunas
de fuego, y aunque eran muy dificiles de ver, no eran inmor-
tales, por lo que los tramperos muy de vez en cuando las ca-
zaban.

VIKJONSTAD (también vaikjonstad)
Antigua lengua que hablaba el pueblo jotun, y que no tenia
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forma escrita. Algunos sonidos, sin embargo, podian ser re-
presentados graficamente en liturgia como caracteristicas aso-
ciadas a simbolos religiosos, 0 como canciones.

VILSHNIA
Guarnicion permanente de aliarios situada en las proximida-
des de Dima-Licana.

VOLG

Rio que une la cordillera del Urianhai con el mar del Sur, sa-
lida maritima hacia la Hélade, por el cual descendié la comi-
tiva de Autdlico en su viaje a la lejana Orestes. Este rio atra-
viesa las regiones de los Kanatos antiguamente conocidas
como Altai, una nacién mitica de la que el vaivoda Voronez
habla a Hesion en su primer encuentro (véase Altai).

VOLOS

Dios de los rebafos y la agricultura. También se lo veneraba
bajo otros nombres, como Senuhé, uno de sus apelativos mds
arcaicos y empleado sobre todo por las tribus jotuns.

VORONEZ, vaivoda

Regente al cargo de la ciudad fortificada de Svalensko durante
su asedio por Ilofonte. Fue asesinado por Ivan Etheldred en
venganza por haber ordenado a sus tropas quemar el pueblo
natal de Hesion, siguiendo la politica de limpieza étnica decre-
tada por la princesa Cordelia. El emblema de su familia era un
crisantemo al que se le habian serrado los bordes de las hojas
para que parecieran espadas, plantado en una maceta que seme-
jaba una corona de oro y granate. Como vaivoda de Svalensko,
y siguiendo la tradicion de la familia Ungmer que le precedio,
sus simbolos de poder eran un baculo quirinal, una rica trabea
y una rodela embrazada al lado izquierdo del cuerpo. Sacrifico
a su propia hija, Escia, para tratar de matar a Hesion. Su espi-
ritu doliente se reencuentra con el Héroe durante la Nekuia, y
entonces le suplica que le perdone. Hesion se niega.
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VREIKOS, gosti
Representante de los terratenientes que administraban las tie-
rras gobernadas por el vaivoda Véronez.

YAKRA

Puerto fluvial perteneciente al Kanato de Sen-Hang, en las
orillas del rio Umilinan, un tributario del Trigas. Fue destrui-
do por Yaroslav segtin 6rdenes del rey Maximilian. Cuentan
los testigos que la crueldad del carnicero de Ausgren no cono-
ci6 limites, pues no solo saque6 templos y haciendas, sino que
paso a cuchillo a todos los varones y abri6 el vientre de las
embarazadas para arrojar a la siguiente generacion a la ho-
guera. Las atrocidades cometidas en Yakra son un punto de
inflexion en La Orfiada, pues por un lado sefalan el comien-
zo de la extrema rivalidad entre Hesion y Yaroslav, y por otro
son el detonante de la invasion del Gran Reino por parte de
los Kanatos.

YAKUSKA
Region del Gran Reino situada al Oeste de la cordillera del
Urianhai, hermana geogréfica y de nombre de la arenosa Ufa.

YAL

Rio que discurre serpenteando por los bosques de coniferas
situados al Este de Sikandar. Se dice que en sus riberas habi-
taba una extrafia raza de hombres que tenia el cuerpo total-
mente recubierto de pelo, como si fueran simios inteligentes,
y que adoraba a una enigmatica deidad primigenia que (segtiin
algunos historiadores) tiene un amasijo de tentaculos en lugar
de cabeza y no pertenece a este universo.

YAROSLAV, gran capitan

Caudillo nortefio. Fue uno de los mayores héroes con los que
cont6 el Gran Reino en la guerra contra los Kanatos. Se decia
que estaba emparentado lejanamente con la familia del rey
Maximilian, aunque tales lazos nunca pudieron ser demostra-
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dos. De caracter impulsivo y beligerante, fue un lider mas efecti-
vo en la batalla que su rival Hesion, capaz de arrastrar a los
hombres a realizar hazafas tan peligrosas como admirables,
pero carecia de la inteligencia y la cautela de aquel. Su principal
rasgo de cardcter se apoyaba en la posesion de una bula de per-
don, concedida por las maximas autoridades religiosas tras sal-
var las vidas de muchos de ellos, que le garantizaba el perdén de
los Dioses hiciera lo que hiciera en este mundo. Amparandose en
su bula, Yaroslav fue el ejecutor de las mayores masacres (orde-
nadas a la postre por Cordelia y los gosti que la apoyaban) que
sufrié el Gran Reino antes de su caida. Uno de sus apodos era
«el carnicero de Ausgren», pues esta fue la ciudad donde nacio.

YEFIM

Veterano del Ejército de las Seis Lunas, reconocible por la
cicatriz (recuerdo de una batalla librada en su época de infan-
te) que le atravesaba la cara a la altura del ojo derecho. Cayo
durante el asedio de Svalensko, derribado por una jabalina
que se le acerco por su lado ciego.

YENISAI

Cordillera oriental del Gran Reino, la mas extensa del pais,
que atraviesa la franja de la llanura uniendo zonas que pue-
den variar desde los —=60° C en invierno hasta los 40° C en
verano. Es el mayor intervalo de temperaturas del mundo.

YIAN-SUN

Conjunto de Ciudades-Estado del extremo oriental del conti-
nente, casi todas costeras. Se hicieron famosas por su destreza
en la construccion de barcos veloces y de poco calado.

YULIA

Hija menor del rey Maximilian. Todavia era un bebé cuando
aconteci6 la Noche Cruel. Curiosamente, fue la unica a la que
respet6 Hesion, perdonandole la vida. Durante afios se rumored
que un sirviente muy cercano a los nifios (puede que la misma
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Bogdana) la salv6 sacandola del palacio mediante un pasaje
secreto, se mezcld con ella entre el vulgo y nunca mas se las
volvi6 a ver. ¢Consigui6 Yulia convertirse en una mujer adulta?
¢Le habria revelado el aya en alguna ocasion el secreto de su
origen? No se conoce el desenlace de tal historia, pero la leyen-
da de que podria haber sobrevivido incluso a la muerte de He-
sion calé muy hondo entre los aedos, que la reflejaron en innu-
merables canciones.

YUNK (S)

Tropas de élite del Ejército Negro del Gran Kan. Por comodi-
dad, algunos militares nortefios empleaban este término para
referirse a todo el ejército surefio, pero es un error.

YURI
Padre de Ivania, el palafrenero de la Casa de Orfias.

YURI WESCHEN]JKO

Principe de los oslupes, guerreros entrenados desde nifios en
el uso de la lanza. En La Orfiada es uno de los pocos guerre-
ros que no luce la barba de prestigio, aparte de Hesion, aun-
que en el caso de Yuri es porque su padre habia sido castigado
a no pagar el tributo que le garantizaba este derecho. La con-
dena habia saltado una generacion, y tanto Yuri como sus
hermanos se avergonzarian de su rostro lampifio hasta que
pudieran saldar la deuda que contrajo su progenitor. Hesion
no llevaba barba por capricho, y porque Eithne le considera-
ba asi mds atractivo, sin importarle lo que dijeran los demas
nobles de él... lo cual dice mucho de su caracter contestatario
y desafiante a las reglas de su pais.

ZEMSKI SOBOR

Literalmente, «asamblea de la tierra». Con este nombre tan
proximo a los intereses de la plebe se constituyo, tras la caida del
régimen, un gobierno de intereses poco claros formado por los
terratenientes que no habian sucumbido a la furia de Hesion ni
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a las intrigas politicas de Cordelia. Control6 los destinos del pais
durante la siguiente década, hasta que la construccion del sepul-
cro de Hesion en la capital permitié a sus supuestos descendien-
tes, los Ercolitas, fundar una dinastia. Autélico jamas estuvo de
acuerdo con los imprecisos lazos de sangre que unian a los miem-
bros de esta familia con la del Héroe, negandose a certificarlos,
pero juzgd mas apropiado permanecer en silencio sobre este
asunto que enfrentarse a una muerte prematura (véase Hesion).

ZERV

Pequefio pueblo de pescadores de rio situado en las fuentes
del Niklos. Poseia también un mercado donde se vendia gra-
minea y otros productos. Es donde Nabarza conoce a Auté-
lico, y le aconseja que contrate los servicios del barco de Kys-
mir en lugar de los de un peligroso pirata de rio.

ZHOLD

Anillo singular que la princesa Cordelia hered6 de su madre.
Era un circulo de oro blanco con una gema engastada, bajo la
cual habia un diminuto espacio hueco. En él la princesa solia
guardar una dosis de veneno muy potente. Fue con este anillo,
y mediada la intervencién de Nizni, como eliminé a su her-
mano Azov en su carrera hacia la regencia.

ZINENKO de Travia

Héroe de la batalla de Sikandar. Su nombre coincidia con el
del protagonista de una balada de las tierras altas, del cual se
declaraba sucesor.

Z1LEDI

Constelacion visible desde cualquier parte del Gran Reino y
los Kanatos. Es la tinica a la cual no baiia el océano en ningtn
momento del afio (véase La constelacion de la flecha dorada,
en Apéndice B, para mas detalles sobre la leyenda aparejada
a este rutilante grupo de estrellas).



Apéndice B

Mitos y leyendas

En lo tocante a la mitologia del Gran Reino, y al acervo cul-
tural que comparten los que vivieron en él durante los afios
del Segundo Origen, ha de aclararse que aunque sus historias
estaban prohibidas en liturgia y en los libros, la tradicion oral
se encargd de mantenerlas vivas hasta el tiempo en que fueron
recogidas por los cronistas. Dado que muchos de los persona-
jes centrales del relato son emigrantes de las tierras del Sur, su
folclore es una mezcla de la tradicion de ambos paises.

A continuacién aparece resumido el corpus de leyendas al
que los personajes de La Orfiada hacen referencia durante el
poema:

La ballena Ypsis o la isla del fin del mundo (véase Autdlico,
en Apéndice A): Alla por los comienzos del mundo, en el afio
-12.000 C.M., cuando el hechizo del Principio aun era fuerte,
un héroe hijo de reyes, el bravo Yurinom, recibi6 el encargo
de conseguir una flor que solo crecia en el confin del océano.
Esa flor tenia propiedades curativas y era lo unico que podia
salvar a su madre, la convaleciente Nuptis, a la que los sabios
habian augurado solo seis semanas de vida. Armandose de
valor, Yurinom reuni6 una tripulacién y boté un barco, el
Ereptes, con el que a porfia barrieron la mar. No tard6 en
encontrar la isla, pero esta resulté ser un malvado ceticeo
llamado Ypsis. El animal estaba cubierto por una costra de
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tierra y coral que lo hacia parecer una isla, y en su piel crecia
la hermosa flor. Negiandose a venderla o a regalarla, la balle-
na traté de hacer un trato con Yurinom: le dejaria arrancar
un brote por cada hombre de su tripulacion que él sacrificase,
ofreciéndoselo para mitigar su hambre. Yurinom se nego, in-
dignado, pero aun asi la ballena se cobr6 su precio, y diez
tripulantes fueron devorados antes de que el barco lograra
alejarse lo suficiente. El héroe sabia que se le estaba acabando
el tiempo, y que sus arpones jamads atravesarian el blindaje de
coral que protegia a la ballena, asi que actu6 con astucia:
mandé pescar cientos de calamares y con su tinta pinté de
negro su barco. A continuacion, arranco una de las velas y la
llevo arrastrando como una red sobre las olas, cosida con
miles de pequeiias perlas que eran las ventosas de los calama-
res, secadas al sol. Ypsis creyd que se trataba de un banco de
plancton y sigui6 al Ereptes hasta una isla cercana, donde
vivia la Hidra, un monstruo legendario. La Hidra divisé a la
ballena y la devor6, pero Yurinom pudo robarle un brote es-
calando por su piel. Asi, logro regresar a su casa a tiempo de
curar a su madre. Segun el poema Tritogenia, Autdlico acon-
sejo a la dama Eithne y a sus cinco hijas que construyeran una
balsa con los huesos de la ballena Ypsis para escapar de la isla
de la Hidra, en su viaje hacia el lejano Este.

La constelacion de las cimitarras de plata (véase Ejército de
las Seis Lunas, en Apéndice A): Las tribus arcaicas que habita-
ron las tierras del Sur del Gran Reino, al menos las que estaban
situadas mas alld del brazo de mar que lo separaba del otro
continente, desarrollaron su civilizacion mucho antes que sus
primos del Norte. De hecho, muchos historiadores coinciden en
que la compleja religion del Gran Reino muestra «excesivas»
coincidencias con los mitos ancestrales de sus primos de la Hé-
lade. Uno de estos mitos habla de una triada de dioses llamados
Enlik, Rammu y Hafrash, que se repartian los dominios del
cielo, la tierra y el mar. A Rammu se le representaba como un
ente mezcla de ave y tigre de seis patas, encargado de agrupar
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las estrellas en simbolos magicos que influenciaran el destino
de las cosas, por lo que asumi6 el patronazgo de astrélogos y
estudiosos del firmamento. Se cuenta que, un dia, Rammu se
encontraba demasiado enfermo como para realizar su labor,
por lo que hablé con su hermano Hafrash y le pidi6 que repar-
tiera €l los astros. Rammu le devolveria el favor encargandose
de domar los mares durante veinticuatro horas, una vez estu-
viera sano. Hafrash no solo ejecuté el trabajo que le encargé su
hermano, sino que fue mas alla: llevo los simbolos de los océa-
nos al cielo, dibujando esquemas misticos pertenecientes a las
aguas entre las estrellas. Uno de estos esquemas era «el calamar
de espadas», antiguo icono de los navegantes que les traia suer-
te a la hora de atravesar las tormentas y los ciclones. Dibujado
en el mar, era un calamar de seis brazos con una cabeza platea-
da, banado en su propia tinta. Expresado en cuerpos celestes,
vino a ser la conjuncién de seis medias lunas que se arracima-
ban en un punto comiin, con un nucleo plateado y un fondo de
nocturna oscuridad. Al descubrir esa nueva constelacion, algu-
nas tribus de pescadores interpretaron en ella un buen augurio
y fundaron su ciudad (la que con el tiempo se llamaria Orestes
en honor a su fundador, Ory el-Tesh, nombre parlante que sig-
nifica «navegante de los fiordos purpuras») en la misma cala
donde en ese momento fondeaban. Se cuenta que alli, enterrada
en la arena, los pescadores hallaron una estatuilla de coral que
representaba a una ninfa acudtica con un cabello que volaba en
ondas liquidas y aureolaba sus expresivos ojos de amatista. Esa
fue la sefial definitiva que los convencio para dar el gran paso
de la fundacion de la ciudad. Cuando Rammu se recuper6 de
su enfermedad y vio lo que su hermano habia hecho, le repren-
dio, colérico, y borré esas constelaciones de la boveda celeste,
pues las cosas del mar no podian mezclarse con las del cielo, a
menos que tal mezcla ocurriera en el Horizonte (punto de con-
tacto entre ambos Reinos). Sin embargo, la vision de aquellas
lunas entrecruzadas jamas se borr6 de la memoria de los mari-
nos, que todavia hoy la honran en sus liturgias.
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Los drboles de plata (véase Jilfhur, en Apéndice A): En los
albores del tiempo, cuando los hombres descubrieron que con
sus herramientas de metal podian herir con facilidad la piel de
la tierra y extraer sus tesoros, vivi6 un cantero llamado Nok.
Tenia diecinueve hijos y habitaba en una cueva que él mismo
habia excavado en la ladera de una montafa. Nok era el fa-
vorito del dios Urhus, sefior de las profundidades de la tierra
y de todo cuanto expulsaban los volcanes. De nifio le habia
visitado disfrazado de topo, y le ensend el arte de cavar con
sus propias manos en la arena para hacer agujeros. Cuando
crecio, Nok aprendié por si mismo a fabricarse herramientas
y a encontrar vetas de minerales preciosos. Sus hijos también
aprendieron su oficio, y pronto su fama trascendio6 las fronte-
ras de su patria para llegar a todos los confines del mundo.
Sin embargo, el ser humano es codicioso por naturaleza, y
habiendo oido hablar de una familia que podia excavar la
roca y encontrar con precision el metal, tiranos de territorios
distantes acudieron a su casa para llevarselo por la fuerza.
Nok comprendié que la tnica forma de no provocar guerras
era desapareciendo, asi que un buen dia cavo un agujero mas
profundo de lo que habia hecho nunca, y desaparecié. Nadie
le volvi6 a ver. Paulatinamente, conforme pasaban las déca-
das, el arte de Nok se fue perdiendo, e incluso su familia dejé
de tener pericia en la mineria. Por este motivo, segtn se cuen-
ta, hay bosques como el de Jilthur que dan hojas de color
plateado, pues de esta forma ayuda Nok a sus descendientes
a obtener con mayor facilidad su mas preciado tesoro, diluido
en forma de delgadas capas que bafian las hojas. Solo la fami-
lia de Nok sabe como extraer la plata de la hoja y darle aspec-
to de mineral.

La ninfa Ove y el guerrero bherido (véase Nabarza, en Apén-
dice A): Un duque llamado Nobrol se enamor6 de la diosa
acudtica Amisia, la de profundo seno, a la que espi6 mientras
hacia sus abluciones en la linde del rio. La perfeccion de su
desnudez lo encandild, pero cuando traté de acercarse a ella
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la Diosa lo confundi6 con un animal salvaje y le dispar6 una
flecha, hiriéndolo de muerte. El duque no le guardé rencor,
hasta tal punto que mientras convalecia en su castillo, ordend
construir veinte molinos de agua a lo largo del curso de la
corriente, todos adornados con la efigie de Amisia, para que
ella supiera que él estaba vivo y que la amaba. Sin embar-
go, ella no volvié a visitar las riberas de aquel rio. Afos des-
pués, sus descendientes directos retomarian ese amor y logra-
rian consumarlo: la ninfa Ove, hija de Amisia y un fauno,
recorria las aguas viendo saltar a los salmones cuando un
cuerpo cayo en el rio, espantando a los peces. Ove se llevé un
buen susto, y a punto estuvo de huir ella también, pero algo
sucedi6. La ninfa confundi6 la mancha de sangre que el gue-
rrero herido derramé en el agua con los rayos del Sol ponien-
te, y al ir a tocarlos se infecté con su inmundicia. Una ninfa
no puede tocar la sangre de los humanos sin perder su condi-
cién preternatural, asi que Ove se convirtié en una humana,
saco al guerrero del rio y cur6 sus heridas, para que le expli-
case qué habia ocurrido. El hombre, que no era sino el hijo
mayor de Nobrol, el duque Serey, se enamordé de ella nada
mas verla. Ove accedi6 a casarse con él y ambos vivieron una
vida larga y feliz, aunque nunca mds se acercaron al rio.

La leyenda de la Jaula de Oro (Canto I): En un pais de los
confines occidentales del Reino tiempo ha que vivia una prin-
cesa llamada Moa, hija de un rey obsesionado con la musica
y el canto de las aves. Moa habia crecido en un esplendoroso
palacio donde todo estaba pensado para producir musica,
desde el tintineo de las copas durante las comidas, al flujo de
los arroyos cercanos, redirigido mediante acequias para que
fuera armoénico y cadencioso. Una pléyade de jaulas de plata
y marfil se extendia por todo el palacio, conteniendo ejempla-
res de los pajaros cantores mas refinados del mundo, y se
decia que cuando estaban en celo se unian en un coro tan
bello que hacia llorar a las montafas. A su sombra, los mejo-
res aedos llegaron de todos los rincones de la Tierra y entona-
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ron sus poemas acompanados por arpas de oro. Desde el ex-
terior podia parecer que la vida en este lugar era maravillosa,
pero solo era una luz que proyectaba sombras mas largas. La
obsesion por la musica del rey Laztec, padre de Moa, iba
mucho mas alla de hacer que sus stubditos estudiaran un ins-
trumento y fueran personas cultas, capaces de hablar de la
armonia en todas sus formas. En realidad, odiaba tanto el
aspecto imprevisible del mundo, el aparente caos de la natu-
raleza, que obligaba a sus lacayos a extraer musica (de una
manera que llegd a ser enfermiza) de todo lo que hicieran.
Exigia que hablaran en verso, que se engalanaran con pulse-
ras que tintineaban cuando se movian (y, desde luego, les en-
sefid a moverse de una forma especial para que ese tintineo
fuera hermoso), e incluso lleg6 a un punto en el que prohibi6
el lenguaje hablado en sus tierras, porque sonaba demasiado
aspero al oido. A partir de entonces sus lacayos se comunica-
ron silbando, en un c6digo euritmico inventado por el propio
Laztec. La locura del rey musico parecia no tener fin, y quien
mas la sufri6 fue su hija, Moa, que se crio desde la cuna con
aquellas directrices vitales tan estrictas, tan obcecadas con la
consecucion de la belleza. Moa llegd a vivir encerrada en una
jaula de oro de sesenta pies de altura, dividida en pisos, y
vestia un disfraz de pajaro que llegd a hacerse indistinguible
de su piel. Moa, dotada de una prodigiosa voz, dedicé su vida
a componer sinfonias y aprender el uso de todos los instru-
mentos que sus embajadores trajeran de tierras lejanas. Se
dice que fue la persona con mayor talento para la musica que
ha nacido jamas, y que dentro de aquella jaula compuso algu-
nas de las melodias mas bellas que ha escuchado el ser huma-
no. Un dia, un héroe extranjero, habiendo oido por boca de
los aedos su triste historia, acudié para rescatarla. De ese
modo pretendia ganarse el derecho a desposarla. El héroe,
llamado Anfion, sorte6 mil peligros y desafi6 la voluntad de
Laztec para salvar a su hija, llegando a someterse a una serie
de crueles pruebas que aquel le impuso. Anfion sali6 airoso de
todas ellas, pero cuando llegd el momento de declararle su
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amor incondicional a la princesa, la muchacha se burlé de él
y se negd a abandonar su jaula. Tenia demasiado miedo del
caos caprichoso del mundo, de lo imprevisible de sus sucesos.
Anfién no tuvo mas remedio que marcharse, cabizbajo, sin
comprender lo que sucedia. La noche posterior a su partida,
se cuenta que los sirvientes de Moa acudieron para asearla,
como era su costumbre, y no hallaron por ninguna parte a la
princesa. La jaula estaba cerrada con llave, pero en su interior
solo quedaban las plumas de su disfraz de pdjaro cantor. Ja-
mas hallaron su cuerpo, pero descubrieron gotas de sangre en
el arpa que Moa usaba para componer. Si la leyenda es cierta,
lo ocurrido fue esto: la princesa no pudo soportar el breve
atisbo que se le ofrecié del Amor, con toda la incertidumbre
que tal sentimiento conlleva, y se suicidd convirtiéndose a si
misma en musica.

Yaros de Vialdia o la guerra de las mil banderas (Canto I1):
Dos generaciones después de Moa, y nacido en el seno de su
misma familia, vivié un principe llamado Yaros. Era descen-
diente por via paterna de Laztec, y segtin los 6leos habia here-
dado sus mismos pémulos y el temprano canear de su cabello.
Tiempos convulsos le tocé vivir, pues su reino se encontraba
en guerra en aquellos anos contra los bandidos jotuns (véase
Ivin Gorviani Etheldred, en Apéndice A). Por desgracia para
la gente humilde, el reino de Vialdia habia sido conquistado
una generacion atras por los heucanitas, quienes prohibieron
la existencia de cualquier ejército en aquella region del mun-
do, al que vefan como una amenaza para sus intereses expan-
sionistas. La poblacién no tenia con qué defenderse de los
jotuns, ya que las espadas habian sido convertidas en arados
y los escudos en ruedas de molino. Fue Yaros el que resolvié
esta situacion sin faltar a su palabra de obediencia a los heu-
canitas. Un dia en que hacia mucho viento y las banderolas
flameaban con gallardia sobre las torres, el principe vio en
ellas una posibilidad de salvacion. Dos afos antes se habia
encontrado con un anciano que vivia solo en el bosque, y que
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usaba largas cintas de seda para cazar, trepar a los arboles e
incluso para apagar las hogueras. Este anciano, llamado Oal-
zov, le habia contado que la seda era uno de los materiales
mas resistentes del mundo, pues era capaz de apresar el bron-
ce y desafiar su filo, romper las ramas de los fresnos y provo-
car letales rafagas de viento, con sus latigazos, que atontaban
a los animales y les hacian perder el sentido. Yaros no le hizo
demasiado caso en aquella primera reunién, pues lo conside-
raba un anciano loco de cuya boca solo brotaban sandeces.
Pero cuando se vio en la tesitura de tener que preparar una
guerra sin disponer de armas, su instinto le impelié a que bus-
cara al viejo Oalzov. Tardé semanas en dar con su escondite,
y cuando ya estaba proximo a darse por vencido (pues no
hacia mas que pensar en que era demasiado tarde y que el
viejo ya habria muerto), su caballo cay6 en una trampa de
lazos de seda, preparada para osos. La sorpresa de Yaros fue
mayuscula, pero no menos que la de Oalzov cuando escuché
su historia. El viejo se rio de él, arguyendo que solo los locos
se enfrentarian a las espadas y las armaduras con ovillos de
tela, pero el principe, que parecia realmente desesperado, es-
grimio este argumento: el fresno se doblega porque no espera
que la tela lo desafie. El oso cae en la trampa porque su debi-
lidad aparente consigue enganarlo. De esta forma, incluso los
ejércitos pueden desbaratarse si subestiman la fuerza de su
delicado enemigo. Oalzov entendié que el principe habia
comprendido cual era la verdadera naturaleza del Arte de la
Seda (ocalion, segin Autdlico), y accedi6 a confiarle sus se-
cretos. Cuando las mesnadas jotuns tropezaron con los defen-
sores de Vialdia, se dieron cuenta de que iban desarmados, y
se mofaron de ellos y de su estupidez. Lo que mas les sorpren-
di6 fue que cada soldado portaba un estandarte con el blas6n
de su familia o, en el caso de los que no eran gentilhombres,
el de su senor. Por ello esta batalla se conoci6é como «la guerra
de las mil banderas». Cuando los jotuns atacaron, pensando
que aquello iba a ser una carniceria, Yaros dio la orden: sus
hombres apresaron las armas y los miembros de sus enemigos
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con las largas banderolas, enredaron las patas de sus bestias
y les sacaron los ojos de fieros latigazos. La suerte cambi6 de
bando muy rapidamente, y Yaros se proclamé vencedor de una
de las batallas mds extrafias de la historia. En los anales del
Gran Reino no suele hablarse de artes marciales, pero el oca-
lion constituye una ilustre excepcion a la regla.

La égloga de Aliojin, el corcel de las estrellas (Canto III):
Esta leyenda del Gran Reino es inusual en tanto que no esta
protagonizada por un ser humano, sino por un animal. La
unica forma escrita que se conserva es una égloga, composi-
cion pastoral de caracter bucélico, que en realidad se centra
mas en describir los placeres de la vida salvaje que en los ca-
racteres y hechos de sus protagonistas. Habitaba en la inh6s-
pita region Noroccidental de Yakuska un hombre que habia
adoptado como hijos a tres caballos. Este hombre, un gigante
al que los escoliastas emparentan consanguineamente con los
Eopos, se llamaba Gabrikov, y era mds un ermitafio que un
modelo de sociabilidad. De hecho, repudiaba a la especie hu-
mana como invasora de unas tierras que habian pertenecido
a los caballos en épocas pretéritas, y él mismo, lejos de consi-
derarse hijo de mujer, se tenia como primogénito de una ye-
gua con nombre de monzén. Gabrikov, ante la imposibilidad
de engendrar una prole, adopto tres potrillos y les ensefi6 el
lenguaje de los humanos. Se llamaban, por orden de edad,
Imedon, Tefaruos y Aliojin, el mds joven. Los tres desarrolla-
ron la capacidad del habla, aunque el idioma que Gabrikov
les ensefié no fue ninguno de los que se hablaban en los reinos
del Este, sino la lengua ancestral de los Dioses de los rios y los
lagos, que él habia aprendido de tanto aproximarse al Gebrey
a saciar su sed. Los potrillos crecieron y se convirtieron en
briosos corceles, e iban galopando por las praderas mientras
recitaban poesia y exponian en voz alta (charlando, tal vez,
con las aves o con el mismo viento) sus pensamientos. He aqui
que la Diosa Madre escuché una de estas sinceras voces, la de
Aliojin, y bajo del cielo en forma de tornado para discutir una
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antiquisima cuestion con él. Desde tiempo inmemorial, nin-
gun espiritu libre que vagara por las vastas extensiones del
continente habia hablado con el cielo para expresar su opi-
nién sobre las montaiias, sobre los lagos y las tormentas. La
Diosa le pregunto6 a Aliojin si se sentia a gusto con el paisaje
que las potencias celestes habian esculpido para él, y el corcel
respondié que si, que era lo mds hermoso que habia visto
nunca, pero que, de entre todas sus maravillas, echaba de
menos esos lugares concretos donde el agua se precipitaba
de las montaiias y dibujaba con lienzos de espuma los arcoi-
ris. Sus ojos de animal solo habian visto el arcoiris en dos
ocasiones, y no lograban retener la magnificencia de cada co-
lor. Conmovida por su espiritu sensible, la Diosa le dot6 de
alas y le permiti6 volar, encargandole la tarea de recoger el
rocio de la Aurora y volcarlo sobre las montanas para crear
cascadas. Es por ello por lo que, cuando los pastores ven un
arcoiris de gran claridad y con franjas anchas y bien definidas,
se acuerdan siempre de las manadas de caballos salvajes.

Rourila o el amor probibido de las ninfas (Canto III): El pais
de las ninfas, segun la tradicién heucanita, era una isla que
vagaba por el mundo, trasladdndose de un mar a otro gracias
a que remontaba los rios subida en una ola continua. Este tsu-
nami localizado en un drea muy pequefia era su corcel, y a veces
dibujaba estelas con forma de cangrejos de espuma y caballitos
de mar. En esa insula magica habitaba una comunidad de
mujeres hermosas, virgenes, que nacian de la polinizacion de una
flor llamada «estirpe de hielo». Muchos relatos sobre marine-
ros que se habian topado con esta isla llenaban de color las
noches de las tabernas, pero nadie habia podido poner un pie
en sus costas. Esta historia llegd a oidos de un célebre conquis-
tador, Yevgueni Pigusov, quien se propuso plantar su bandera en
esa insula magica y destapar el misterio que la envolvia. Yev-
gueni trazo un plan astuto para conseguirlo: dado que la flor
plateada solo crecia en aquella tierra, pidi6 ayuda a un apicul-
tor para que cruzara especies de abejas meliferas hasta encon-
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trar una que se sintiera atraida por el color argénteo de las
flores. A continuacion, us6 a estas abejas para que volaran por
los confines del mundo buscando las flores plateadas. Después
de ocho anos de busqueda las hallaron. Euférico, Yevgueni mo-
vilizé su flota de barcos y persiguio a la isla a través de rios y
mares, hasta que por fin pudo alcanzarla mientras el tsunami
trataba de remontar una alta cascada. Las ninfas que habitaban
aquella tierra recibieron con estupor a los conquistadores, pues
nunca habian visto a seres humanos, y menos del género mas-
culino. Yevgueni monté en colera cuando vio que, si bien las
hadas existian realmente, su tamafo era minusculo, y cualquie-
ra de ellas podia sentarse perfectamente en la palma de su mano
sin que sobresalieran ni siquiera sus alitas de vivos colores. El
humano pretendia desposar a una de aquellas mujeres y hacer-
se inmortal, por lo que, embravecido, mat6 a muchas de ellas
para saciar su colera. Entonces, un hada moribunda le hablo
sobre la emperatriz de aquel lugar, una ninfa llamada Rourila
que si poseia la estatura de los humanos. Yevgueni quiso impre-
sionarla con un ramo de flores, y us6 las alas de las ninfas
muertas para darle un color mas bello. Cuando Rourila vio el
ramo, cayo rendida a los pies del conquistador, pues no se dio
cuenta de que lo que pensaba que eran flores en realidad eran
alas de ninfas muertas. Aquella historia concluy6 tragicamente
tanto para Rourila como para Yevgueni, pues en el transcurso
de la noche, durante los festejos del matrimonio que ambos
contrajeron, las ninfas envenenaron el vino y mataron a todos
los soldados, mientras que a la emperatriz la condenaron a
perder las alas y a ser desterrada para siempre de la isla, por no
haberse dado cuenta del engafo. Dicen los aedos que durante
unos lustros circul6 una cancidon que narraba las desdichas de
Rourila, de coémo pasé de ser soberana de las hadas a una sim-
ple mortal vagabunda, y cémo construy6 una casita de madera
al pie de una gran cascada, esperando inutilmente a que algtin
dia la isla cruzase por alli cabalgando su ola y la admitiera de
nuevo en sus jardines inmaculados.
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Guennadi, el amor vendido (cantos IV y XXVI): La Casa de
Arovzei siempre fue una familia menor, una pieza sin apenas
peso dentro del entramado de influencias de los gosti y sus c6-
digos de administracion de tierras. Sin embargo, unos afios
después de nacer el primogénito de la Generacion del Afio de
la Garza (segun el antiguo Calendario de la Estepa), las con-
diciones de esta familia mejoraron sensiblemente. Sin explica-
cioén alguna, su posicion en la jerarquia de los gosti aumentd
de forma desmesurada, sus beneficios se incrementaron y su
cercania a la Corte del rey fue mayor que nunca. Guennadi se
llamaba aquel primogénito, y naci6 sin saber que su destino
estaba peligrosamente ligado al despunte de su familia, pues
para su desgracia, su alma habia sido vendida por sus padres
a las potencias Nords cuando su cuerpo ain se gestaba en el
vientre materno. Al cumplir los tres afios, cuando la familia
se encontraba en su apogeo, un emisario de los Nords bajé de
los cielos para visitar al nifilo. Ambos conversaron largo y
tendido en la lengua ancestral que los hombres hablan antes
de haber nacido y olvidan después, y que ninguna garganta
humana puede pronunciar. En medio de una noche de brillan-
tes relampagos y de resonantes truenos, el emisario se llevo al
nifio a los cielos para que habitara en las sinuosidades de la
Aurora Boreal. Pasaron varias décadas y la familia de Guen-
nadi noté como algo en sus corazones se marchitaba. No lo-
graban recordar los sentimientos que anidaban alli cuando el
nifio aun estaba con ellos, pero los echaban de menos, tanto
que sus padres y tios y abuelos se trocaron en meras sombras
humanas, consumidas por ese vacio que ninguno podia expli-
car, pero que crecia dia a dia, invadiendo su alma como un
tumor maligno. Una noche, la madre de Guennadi estaba ob-
servando las auroras boreales cuando un destello de compren-
sion, el moribundo latido de un recuerdo, surgio en su mente:
en ese momento recordé lo que habia perdido, el amor de su
hijo, y llor6 amargamente porque supo que jamas volveria a
recuperarlo. Pues he aqui que no era un nifio lo que estaba
vendiendo cuando hizo aquel trato con los Nords, sino su

75



amor, su misma condicion de madre, lo cual habia condenado
a su linaje a pudrirse en el olvido. Cuentan que décadas des-
pués de acontecidos aquellos hechos, cuando el castillo de los
Arovzei era una ruina abandonada y el mausoleo de la familia
un cenobio mancillado por el recuerdo de mil suicidios, un
joven apuesto bajé del cielo montado en un carro de luz. Pa-
se6 entre las tumbas de sus familiares hasta encontrar la de su
madre, y alli deposité una flor. ¢Habia perdonado Guennadi
el crimen cometido contra su persona por sus crueles padres?

La constelacion de la flecha dorada (Canto IV): Hubo una
mujer marinera hace mucho, mucho tiempo que se llamaba
Natasha, capitana de su propio barco y consumada experta
en el arte de lanzar las redes al mar. Ya desde nifna Natasha
habia sentido una especial afinidad por el mar, pues sus pa-
dres también vivian de errar por el ancho ponto y hacer tratos
con los seres que habitaban en las profundidades. Creci6 sin
tocar ninguna tierra, ya fueran insulas perdidas o continentes
salvajes; los tnicos terrenos que conocieron sus pies fueron
las calafateadas cubiertas de los barcos y las islas artificiales
de Ifkos, colmenas de balsas atadas unas a otras que vagaban
errantes por el mar y servian de ocasional varadero a piratas,
corsarios y otros hijos de nadie. Acontecié que la madre de
Natasha muri6 cuando ella era muy joven, sin que ojo alguno
aparte de los de su padre la viera existir y criar a aquella avis-
pada nifia versada en el lenguaje de las ballenas y de los del-
fines. Por este motivo, porque muchos conocian al padre de
Natasha pero nadie habia visto jamas a su madre, comenzé a
circular el infundado rumor de que la joven habia sido engen-
drada en el vientre de una ballena, a la cual su padre habria
dejado prenada durante una inmersion en busca de perlas. El
padre de Natasha hizo lo que pudo por desterrar para siempre
ese rumor, mostrando enseres y objetos preciosos que habian
pertenecido a su esposa y que él conservaba como oro en
pano, pero tal fue su interés por desmentir la habladuria, que
lo tnico que consigui6 fue darle mas credibilidad. La gente
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empez6 a mirar mal a la chiquilla, y cuando se convirti6 en
mujer y capitaned su propio barco, nadie recordaba ya su
verdadero nombre, y todos la llamaban Zledi, que en la Len-
gua Azul significa «silbadora de ballenas». Un dia, un grupo
de cachalotes enfurecidos por la pesca fortuita de una de sus
crias atacé Ifkos, causando grandes destrozos y numerosas
muertes entre los pescadores. La gente, aterrada, suplicé a
Natasha que los ayudase, pero esta no sabia en realidad qué
hacer. Desesperada, se plant6 delante del macho mas grande
y le hablo, suplicando que los perdonasen y que no hundiesen
para siempre las balsas de Ifkos. Natasha recordé unas pocas
palabras de aquel musical lenguaje de los mamiferos del mar
que habia aprendido de nifa, y eso apacigud a los enfurecidos
cachalotes. Desde aquel dia, los marineros ya no murmuraron
mas a espaldas de la joven, y su mote, Zledi, dejo de ser un
insulto para convertirse en un apellido que su familia llevo
con orgullo. Dicen que cuando Zledi murié, un enorme ca-
chalote negro surgi6 de las aguas y se llevo su cuerpo a las
profundidades del océano, donde ningin humano ha llegado
jamds, y cuentan que su tumba estd hecha de coral y que la
guardan tres gigantescos calamares. Con los afios, los mari-
neros bautizaron con el nombre de Zledi a una constelacion
que baila en el cielo sin besar jamas las aguas, porque el espi-
ritu de Natasha se elevo para nunca mds regresar a ellas. Esta
constelacion no solo indica a los marineros el camino a seguir
para no extraviarse por el ancho ponto, sino que dispara fle-
chas doradas para matar a las sierpes marinas y a otros peli-
gros del mar que amenazan a los barcos.

Iopas o la sinfonia durea (Canto V): Este es uno de los mitos
mas extrafios y metaféricos (es decir, abundante en tropos
iconicos) de los que se conservan de la cultura del Gran Rei-
no. Es una leyenda arcaica que, puesta en boca de ciertos per-
sonajes, los define como de pensamiento extremadamente con-
servador en un mundo ya de por si antiguo y respetuoso con
la tradicion. Desde tiempo inmemorial existi6 la idea, entre
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las tribus de la estepa que hablaban las variantes del protogla-
gos, de la existencia de algo parecido al alma, sustancia inma-
terial (no dotada de identidad propia o conciencia de si mis-
ma, como en otras mitologias) que estaba localizada en un
lugar concreto, dentro del cuerpo, y que se iba llenando con-
forme transcurria la vida de las personas. Lo que la llenaba
era una suerte de liquido o de gas denso, no se sabe con segu-
ridad, que podia ser dorado o grisidceo segun la experiencia
vital de cada persona. El gas dorado representaba la virtud, y
el grisaceo la melancolia. Segin los mitos arcaicos, cuando un
hombre o una mujer morian, ese gas se liberaba y, dependien-
do de su concentracion, ascendia y se transformaba en una
parte integrante de las nubes, o descendia hasta tocar el suelo
y servia para fertilizar la tierra y hacer crecer las plantas. Una
persona muy melancolica o triste mostraria un alma gris, con-
denada a no ver jamas el cielo y a disiparse para hacer crecer
a otros seres vivos, que a su vez tendrian la oportunidad en
sus vidas de convertirse en nubes. Con el paso del tiempo, esta
concepcion dual y hasta cierto punto alquimica del alma fue
variando, hasta que en lugar de liquidos o gases, lo que defi-
nia la pureza del espiritu eran sonidos. Estaban los dureos,
representados por la armonia y la euritmia en todas sus ver-
tientes, y los cenicientos, que eran ruidos discordantes que no
invitaban en modo alguno a ser disfrutados. Cada vez que una
persona hacia un acto noble o bondadoso, un sonido euritmico
vibraba en su alma, templandola hacia el lado del Bien, mien-
tras que cuando cometia algin delito o se comportaba de una
manera especialmente horrible, era una espantosa cacofonia
lo que disonaba y trastornaba su equilibrio interior. Como era
de esperar, a medida que evolucionaba el pensamiento y los
motores del mundo se iban volviendo menos impersonales y
mds antropomorficos, se acabo caracterizando esta dualidad
en dos rostros humanos, con nombres y atributos propios de
los Dioses: la parte luminosa del alma la encarnaba el crinado
Iopas, que pulsaba su citara cuando un hombre hacia algo
bueno por los demds (y también, contradictoriamente, cuan-
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do decia una mentira, lo que dio lugar a un famoso adagio),
mientras que la parte negativa detentaba el rostro y el nombre
de Braggi, una criatura oscura con alas de murciélago y col-
millos de mamut, que soplaba un inmenso fagot.

La emperatriz de los gitanos (Canto V): Cuentan los viejos
aedos que entre las leyendas que fueron cantadas por las tri-
bus que habitaban el Norte, una de ellas destaca por su ate-
rradora brutalidad. Era una historia difundida por las tribus
némadas que se negaron a aceptar reyes o castas que los go-
bernasen, y se convirtieron asi en gitanos, almas errantes y
condenadas a no encontrar jamas el descanso en la Tierra. Las
matriarcas romanies contaban que hace muchos, muchos
afos, un principe gitano llamado Ganhios guiaba a su cara-
vana por el corazén de un bosque oscuro, de venerables arbo-
les, perdido en algin lugar de la taiga. Venian huyendo de un
sefior feudal que no queria vagabundos en su territorio, y los
habia mandado perseguir por la milicia. Para salvar la vida,
los romanies se introdujeron en el bosque, donde sin que ellos
lo supieran habitaba un espiritu malvado de gran poder, con-
tra el cual las jaculatorias de proteccion nada podian. El bos-
que envio tres sefiales a Ganhios para advertirle de que no
continuara: primero le hizo descubrir huellas de oso en la
nieve y en el tronco de los arboles, profundas y amenazado-
ras. Pero el principe, buen cazador, habia matado osos pardos
y negros con sus propias manos y no les tenia miedo, por lo
que sigui6 adelante. En segundo lugar, el Bosque alterd los
frutos de los arboles para que al caer al suelo engendrasen
monstruos, pues la amenaza con la que se encontrarian los
humanos mas adelante serfa atin peor. Pero Ganhios desen-
fundoé su espada y les hizo frente, cortando sus espinosos ten-
taculos y cercenando sus retorcidos cuerpos de raiz. Como
habia sido facil acabar con ellos y los cuernos del sefior feudal
resonaban a lo lejos, decidi6 seguir adelante. Por altimo, el
Bosque los condujo a un lago cuya agua era potable para los
animales pero letal para los humanos, y dejo que algunos de
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los familiares del gitano bebieran. Cayeron fulminados al mo-
mento, pero el Bosque juzgd que era una pérdida insignifican-
te en comparacion con lo que les aguardaba. Aun asi, Ganhios
creyO que se trataba de un ardid del sefor que los perseguia,
que de algin modo se las habia arreglado para envenenar las
aguas, y el odio le impulsé a seguir adelante. Ya nada mas
podia hacer el Bosque para advertirles. Al anochecer del no-
veno dia, los romanies se tropezaron con una cabaiia. En ella
habitaba una Baba-Yaga, un espiritu maligno de los bosques
boreales, con forma de anciana demoniaca que comia hom-
bres y los vomitaba dias después para elaborar sus magicas
mixturas. La bruja, cuando se present6 ante los gitanos, lo
hizo disfrazada de mujer joven y hermosa, conjuro que solo
le duraria veinticuatro horas, pero en ese intervalo logro se-
ducir al desdichado Ganhios. Esa noche se acostaron juntos.
Hicieron el amor dentro de la cabafa mientras la caravana
acampaba por fuera. Grandes prodigios y antiguas maldicio-
nes se desataron aquella noche, pues la bruja, presa del éxta-
sis, devord al principe y lo almacené bien triturado en su
vientre, para regurgitarlo después. Al mismo tiempo, lanz6 un
terrible embrujo sobre su familia, a la que condend a pudrirse
lentamente como las hojas que, sucumbiendo al dulce engafio
del otono, abandonan la rama para buscar su suerte en el
manto del suelo. Los familiares de Ganhios pudieron escapar
de aquel tenebroso lugar a duras penas, pero solo lo hicieron
para afrontar un destino aun peor: extender por el mundo
una plaga que desde entonces se conoce como lepra. Se cuen-
ta que, meses después, la Baba-Yaga vomité por fin a Ganhios
en un caldero, y mientras sentia como lo revolvian con un
cucharon, el principe le pregunt6 si al menos habia disfrutado
de aquella noche de lujuria. La vieja le contestd que habia
sido la tnica noche en la que habia podido recordar, desde
hacia siglos, como era sentirse joven otra vez, y por ello habia
aguantado tanto tiempo a Ganhios en su vientre: lo estaba
digiriendo bien, pues iba a preparar con él una receta magica
que le devolveria la juventud y la belleza de nuevo, y esta vez
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de manera permanente. Desde entonces, se dice que la cruel
Baba-Yaga vaga por el mundo bajo el aspecto de una hembra
apetitosa y lozana, refugidndose en las leproserias como si
fueran sus palacios.

El colmillo del Mimir (Canto VI): Este es un mito de las tri-
bus jotun. Los Mimir eran colosales animales legendarios que
habitaban los confines del lejano Norte desde tiempo inme-
morial, algunos dicen que desde el momento mismo en que se
lanzé el hechizo del Principio. Cuenta la leyenda que existie-
ron dos tribus de cazadores que solian alimentarse de la carne
de los alces de gruesas astas que migraban por la tundra. Estas
tribus, llamadas Heimf (los «hijos») y Nefflims (los «guardia-
nes») no eran enemigas, pero a veces competian por los terre-
nos de caza. Todo marcho bien entre ellas hasta que la caligra-
fia de las osteomantes vaticiné la llegada de un afio funesto,
el llamado Volusedd o ruptura del ultimo huevo. En ese afio,
una tragedia aconteceria en el mundo que obligaria a las es-
pecies de animales a moverse en estaciones equivocas de un
continente a otro, y eso provocaria muchos y profundos cam-
bios. No habian pasado demasiados meses cuando una bola
de fuego cay6 del cielo e impacté en el mar, provocando una
ola de enormes proporciones que anegé las costas y creé un
gigantesco lago de agua salada en el interior del continente.
Animales que antes habian habitado el mar tuvieron que cam-
biar para adaptarse a su nueva vida, y algunos incluso se vol-
vieron capaces de respirar oxigeno y salieron reptando sobre
sus vientres. Pero la carne de estos animales nuevos no era
sana para el hombre, asi que las tribus tuvieron que seguir a
los Mimir en su viaje a las tierras del helado Norte. Pero el
hombre no es un Mimir, carece de su resistencia titanica y su
sentido de la orientacion, por lo que cuando el resto de la caza
se agot0, los jefes de las tribus tuvieron que tomar una deci-
sion: ¢dejarian de escoltar a aquellos animales sagrados y se
establecerian en la costa, donde podrian volverse pescadores
y vivir de lo que les diera el mar? ;O seguirian adelante un
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poco mas, confiando en encontrar otra clase de animal cuya
carne pudieran comer en las frias planicies de la tundra? Era
una decision que podria acarrear la vida o la muerte para la
tribu entera, pues el Mimir, gran reserva de carne en si mismo,
no podia ser cazado, ya que era un animal sagrado y con su
fuerza podria aplastar a cualquier grupo. Los Heimf decidie-
ron quedarse en la costa, edificar alli sus casas y ofrecer sacri-
ficios a las aguas para que nunca mas se volvieran a levantar
contra la tierra. Asi decidieron pasar sus vidas mientras espe-
raban a que los Mimir regresaran. Por su parte, los Nefflims
decidieron seguir el rastro de los mamuts y confiar en la suer-
te. Ambas tribus se separaron y no volvieron a encontrarse
durante afios. Pero sucedié que, una generacion después de
acontecidos estos hechos, un pescador Heimf que estaba fae-
nando cerca de la costa hizo un descubrimiento: en una ense-
nada habia un enorme esqueleto de animal, con colmillos retor-
cidos y mas largos que su barca. Eran los restos de un Mimir.
Consternado, el pescador regresé a la tribu y le cont6 al jefe lo
que habia visto. Este decidié montar una expedicion de bravos
guerreros que fueran hasta aquel lugar e investigaran lo suce-
dido. Cuando llegaron, encontraron otros esqueletos, todo un
cementerio de huesos de Mimir. El espanto y la consternacion
fueron demasiado para ellos. El jefe de los Heimf tuvo que
coger su mejor lanza y viajar en persona hasta el cementerio de
mamuts para verlo con sus propios ojos. Coincidi6 entonces
que una partida de cazadores de los Nefflims estaba regresan-
do en ese momento al cementerio con los restos de su tltima
caceria: una cria de Mimir. El jefe Heimf monté en c6lera cuan-
do comprendi6 lo que sucedia: los malditos Nefflims habian
violado su juramento mas sagrado, el de respetar y honrar a
los Mimir, y los estaban cazando. Los Heimf declararon la
guerra a sus antiguos hermanos para proteger a los Mimir, y
ambas tribus chocaron en pos de un desenlace. Pero he aqui
que en el ultimo momento, cuando los Heimf estaban a pun-
to de ser derrotados, los Dioses Nords se apiadaron de ellos
y les concedieron una ultima gracia: convirtieron al jefe de los
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Heimf en un Mimir, y este pudo usar su tremenda fuerza,
combinada con el saber de la guerra de su parte humana, para
aplastar a los Nefflims y ganar la batalla. Se dice que los
Heimf se trasladaron luego a su hogar ancestral, en los confi-
nes del mundo, y alli fundaron un poderoso imperio mariti-
mo, mientras que los Nefflims supervivientes huyeron hacia
el Sureste, a la taiga, y se convirtieron en los padres de los
jotuns. El jefe de los Heimf nunca revirtié a su estado huma-
no, pero en forma de Mimir guio a su tribu a la prosperidad
y vivi0 quinientos afos, en los que alcanzé a ver cosas desco-
nocidas para cualquier ser humano, y su inmensa sabiduria
dio lugar a que se redactaran mil papiros. La tumba del «Mi-
mir que fue un Hombre» todavia permanece oculta, en algtin
lugar de los glaciares, conteniendo este increible tesoro litera-
rio. Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre qué len-
gua se empleod para redactar estos papiros, pues la lengua jo-
tun (se supone que la misma que usaban sus ancestros) carece
de forma escrita. Algunos creen que pudieron redactarse en
plyos alineal-C, una lengua del lejano Occidente que usaba un
pueblo que comerciaba con aceite de ballena con los Heimf.

El primer rivhar, o la leyenda del templo perdido (Canto
VII): Fue en los tiempos del Primer Origen, alld en la época en
que los antiguos Dioses morian o se marchaban en barcos de
luz hacia lejanas tierras, cuando una Diosa primigenia, que
segun las canciones de los heucanitas habia ayudado a crear
el mundo, lanz6 una llamada para que la primera mujer digna
de adorarla la escuchase. Esta mujer tenia muchos nombres, y
no se sabe con seguridad cual eligi6 a la hora de responder a
la llamada: segtin las épocas y los pueblos que la recordaron,
se la llamo6 Nur, que significaba Noche (pues dicen que llegd
justo al caer la noche a este mundo a través del vientre de su
madre, y que desde entonces el Sol tarda mas en salir por la
mafiana, como si quisiera rendir tributo a ese breve momento
de descanso para los seres vivos); pero también Amai, que
significa Lluvia, pues decian que cuando siendo nifia pronun-
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ci6 su primera palabra, lluvias de estrellas anegaron el firma-
mento, e incluso hubo algunas que cayeron mansamente a la
tierra para deshacerse en inmensas colonias de luciérnagas.
Esto, a su vez, dio origen a otra leyenda que habla de por qué
las estrellas estan vivas y como es el sonido, semejante al que
hacen los insectos al volar, que producen mientras giran inter-
minablemente en el cielo. Nur escucho la llamada de la Diosa
retumbar en su mente, sacandola del placido suefio por las
noches, y supo que era la Elegida, y que un poder ancestral
que nunca debid caer en el olvido la estaba reclamando para que
se reencontrasen. Aquello sucedi6 la noche antes de la boda
de Nur con un principe que la habia estado cortejando desde
que era una nifia. Para desgracia del pretendiente, que habia
regalado a su familia joyas y caballos y sedas procedentes de
los confines del Globo, la joven se levanté antes de que rom-
piera el alba, se visti6 con ropas de viaje, tom6 uno de los
mejores corceles de los establos y se lanz6 a galopar al monte,
rumbo al horizonte mas lejano, pues sabia que tras él estaria
esperandola la Diosa. Mucho duré su viaje, algunos dicen que
veinte afios, otros que cien (y que Nur llego a su destino sien-
do mads vieja que ningun otro ser humano), pero al final la
Elegida encontr6 la caverna. Y dentro de ella, el templo de
la Diosa: mds antiguo que las montafias, mas venerable que
los fuegos de los abismos y que las olas del océano. Aquel fue
el marco en el que se produjo el primer rivhar, el primer mila-
gro. Nur escuch6 a la Diosa, supo cudl era su mandato y re-
gresO para comunicarlo al resto de los seres humanos. Asi se
fundé la religion de los heucanitas, y el culto a la Diosa Madre
que pronto se extendio por todos los confines del Gran Reino.
Se cree que la tumba de Nur, jamas hallada, se encuentra en el
interior de este templo perdido, al cual consigui6 regresar en
un estado de extrema senectud (ayudada tal vez por alguno de
sus quince hijos, pero esta parte de la leyenda es apdcrifa, pues
en ningun texto viene recogido el nombre del padre), una vez
considerd que su celo de ganar prosélitos estaba satisfecho.
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Grita el Gouvin: la leyenda de los gemelos del agua (Canto
VIII): Dicen que en los altos del Urianhai, alld donde nace el
rio Volg, una mujer fue atacada por un espiritu de las aguas
convertido en triton. De la impia union nacié6 solo cinco me-
ses después un bebé con cuerpo de hombre y cara de pez, a
quien los ancianos de la tribu llamaron Belishar, que significa
«el ungido», pues consideraban que su mera existencia era un
regalo que los espiritus del rio les habian hecho, y que inau-
guraria una nueva era de prosperidad para los pueblos pes-
queros del Volg. Nada mas lejos de la realidad: cuando Belishar
se hizo hombre protagonizé una serie de episodios violentos
que pusieron en peligro no solo el comercio de la zona, sino
también las vidas de sus conciudadanos. Primero devoré a
todos los animales que se acercaban a beber al rio, pues decia
que nadie podia beberse a su padre sin que él hiciera nada por
evitarlo. Luego dirigi6 su rabia contra los pescadores y hubo
algunas tripulaciones de barcos que tuvieron que recurrir a las
armas para espantar al Kalush, el demonio del rio, como ya
empezaban a llamarle. Hubo quien cont6 que habia oido es-
pantosos gritos por la noche, en las proximidades del Volg,
como si horribles criaturas estuvieran copulando en sus orillas
y devorandose a la vez unas a otras. Por dltimo, Kalush (que
ya habia adoptado este nombre que se le ajustaba mas, en
lugar del engafioso e ingenuo Belishar) amenaz6 a las mozas
del pueblo, gritindoles obscenidades y rogando a gritos que le
dieran un heredero al que poder regalarle el agua de los rios
cuando fuera mayor. La situacion se volvia insostenible, y jus-
to cuando las gentes del pueblo tuvieron que encerrar a sus
hijas en casa para que el diablo con cara de pez no las asaltara,
lleg6 una posible salvacion en forma de rumor. En efecto, unos
peregrinos contaron que en una aldea de la montafa, cercana
a las fuentes del Volg, otra mujer habia mantenido relaciones
con el rio, y de esa unién habia nacido otro nifio, Syn Drymar
(que en el idioma antiguo significa «hijo del agua»), con cara
de hombre y cuerpo de delfin. Estas habladurias llegaron tam-
bién a oidos de Kalush, quien inmediatamente sinti6 panico.
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¢Hay otro hijo del rio?, se pregunt6. ¢Me querra como a un
hermano o me tendra por un competidor por el carifio de Pa-
dre? Decidido a obtener una respuesta, Kalush se marché6 en
direccion a la montafia y acab6 encontrandose con Syn, el
nifio delfin. Ambos se reconocieron al instante y se odiaron,
pues Syn tenia buen corazoén y deseaba ayudar a los hombres,
mientras que el alma de su gemelo era oscura y putrida como
el lecho del Volg. Lucharon incansablemente el uno con el
otro durante sesenta dias con sus noches, y ambos pidieron
ayuda a los poderes de las aguas para que los asistieran en la
batalla. Resulté que a ambos los habian concebido espiritus
distintos, y sus respectivos padres vinieron a luchar con ellos.
Grandes prodigios, segin cuenta la gente que vivia en la zona,
se desplegaron en aquellos dias: desde que el agua se alz6 en
enormes tifones con brazos y piernas para arrasarlo todo a su
paso, hasta que las piedras tomaron forma y se unieron a la
batalla como feroces bestias acorazadas. Al final, Syn fue he-
rido y tuvo que abandonar la lucha, lo que dejaba como ven-
cedor a Kalush. Sin embargo, otro espiritu, el del viento, que
era mds poderoso que los de las aguas pues podia revolverlas
o amansarlas a su capricho, decidié intervenir. Castigé a los
gemelos por haber desatado tan terribles fuerzas, condenando
a Syn a nadar hasta el mar y desaparecer en sus profundida-
des, y a Kalush a convertirse en un escollo contra el que mu-
chos barcos chocarian. Gouvin era el nombre de este espiritu
del viento, y se dice que desde entonces sus caricias son afila-
das como punales, para advertir a Kalush de lo que le espera
si algtn dia se rebela contra el castigo y se levanta de su lecho
en el rio.

Godfred, el curtidor del cinturon de cuero (Canto IX): De las
leyendas que hablan de ominosas y enigmaticas presencias
sentidas por los viajeros en los bosques, una de las mas curio-
sas es la de Godfred, el curtidor. Se contaba, alld por los tiem-
pos del rey Arkadi, que en las faldas del Urianhai vivia un
trampero que tenia doce hijos. El menor de ellos era Godfred,
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un joven al que su tio habia ensefiado el oficio de curtidor, y
que se dedicaba a trabajar las pieles que los demds hermanos,
todos cazadores o émulos del oficio del padre, traian cada
semana en sus sacos. Tal era la destreza de Godfred con el
desecado, el corte y la aguja, que su trabajo pronto comenzd
a ganar prestigio en los pueblos de los valles. Un buen dia
comenzaron a llegar encargos que aumentaron considerable-
mente el bienestar de la familia. No solo los residentes de la
zona y los mercaderes que pasaban ocasionalmente por alli,
sino también los nobles locales, querian probar los frutos de
la labor de aquellas manos magicas. Esta bonanza trajo otras
buenas noticias aparejadas, como que los hermanos, por ri-
guroso orden de nacimiento, fueron desposandose uno tras
otro con las hijas de los campesinos que araban las tierras
bajas. El trampero estaba satisfecho con sus hijos, pero ante
todo se sentia orgulloso del pequefio Godfred, a cuya pasion
debian tal felicidad. Sin embargo, no todo sali6 bien: una des-
gracia estaba a punto de sacudir al orgulloso clan de los tram-
peros, solo que ningun augur habria sido capaz de predecirlo.
Cuando le tocd el turno de casarse al noveno hermano, un
soez y altanero mozalbete llamado Kruron, eligi6é por esposa
a una bella muchacha de cabellos de fuego de nombre Mari-
na. Kruron estaba obsesionado con ella desde que eran nifios,
pero la joven le despreciaba, y no perdia ocasion de ridiculi-
zarle ante la gente de la aldea por su ignorancia y su ruda
forma de comportarse. Cuando el hijo del trampero le exigio
que fuera su esposa, y no otra mujer sino ella, la joven se negd
en redondo y le aseguré que por mucho dinero que tuvieran
y muy bonitas pieles que curtiera su hermano, jamas seria
suya. Pasaron unas semanas en las que nada mas acontecio,
pero un dia Kruron trajo a casa una piel muy especial. Le
contd a su hermano Godfred que la noche anterior un animal
extrafio, posiblemente uno de los vasir (espiritus naturales
con cuerpo de animal y pezuiias de fuego) que habitaban el
bosque, habia sucumbido a su cepo. Segun las antiguas fabu-
las, estas criaturas eran extremadamente dificiles de ver, pero
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no inmortales, por lo que si su hermano juraba que habia
cazado uno, Godfred no tenia motivos para dudar de su pa-
labra. Aquella piel no parecia la de un animal. Godfred la
trabajo, pero no hacia mas que cometer errores que troceaban
la tela y la quemaban por todas partes. El curtidor, que ya era
un hombre experimentado y buen conocedor de su oficio, no
se explicaba el porqué de tales fallos. Era como si una maldi-
cion hubiera caido sobre aquel pafo. Al final, después de mu-
cho intentarlo, consiguié salvar suficiente cuero como para
fabricarle a Kruron un cinturén para sus pantalones. Este lo
llevé con orgullo a todas partes, haciendo pequefias bromas
a costa de Marina que nadie mds entendia. Godfred habia
estado tan absorbido por el trabajo durante aquellos dias que
hasta sus oidos no habian llegado los rumores que circulaban
por la aldea, segtn los cuales una muchacha de pelo rojo ha-
bia desaparecido, y el unico sospechoso de tal desastre era
Kruron. Un dia en que lucia el Sol y Godfred habia salido a
pasear por el bosque, para desentumecer los musculos y acla-
rar su vista cansada, escuché una voz que lo llamaba. Era una
voz de mujer. Godfred sintié miedo, pues no todos los espiri-
tus del bosque eran benévolos, y aquellos que salian al paso
de los viajeros, buscando activamente el contacto, normal-
mente exigian de ellos que les entregaran su vida. Por mas que
corrié no logré deshacerse de aquella presencia, y al final,
cuando se vio acorralado contra un barranco, se volvié y con-
templd con sus propios 0jos cOmMo un ciervo cuya cornamen-
ta ardia con llamas blancas, le acusaba con la voz de Marina.
Le dijo que era un malnacido, un hombre sin honor, y que
habia colaborado con su hermano en un horrible y despiada-
do crimen. Godfred negé tales acusaciones, alegando que él
solo curtia, desplazado del mundo en su taller. El ciervo le
contd entonces la verdad: la piel que Kruron le habia traido
era la de la pobre Marina, a la cual habia asesinado y despe-
llejado después de bafarla en aceite hirviendo. Godfred, con-
sumido por el horror y la culpa, regresé corriendo al hogar y
acuso ante toda su familia a Kruron. Su hermano lo neg6 todo,
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pero entonces sucedio el prodigio: el cinturdn de cuero que
Godfred le habia hecho comenz6 a gritar, hablando por todos
sus agujeros como si fueran bocas, pronunciando una y otra
vez el nombre de su asesino. La cordura de Kruron se esfumé
ante la presencia de tales magias, y no fue capaz de quitarse
aquel cinturén maldito por mas que lo intent6. Estaba conde-
nado a llevar encima la prueba de su delito hasta que muriera.
Asi fue como el crimen del hijo del trampero fue descubierto,
y el espiritu errante de Marina pudo descansar en paz.

Los tres trabajos de Bulganin, o la endecha del campeon
desterrado (Canto XII): Vivia en la region de Ufa un gosti de
amplisima familia, a quien por nacer en una estacion en la que
la tierra se llen6 de almendros sus padres bautizaron Bulga-
nin, que en la lengua heucanita significa «nacido de una flor
rosada». Este terrateniente se gand fama de intachable entre
sus gentes, pues en modo alguno abusaba de su poder, y en
cuanto detectaba alguna injusticia o crimen en sus dominios
se apresuraba a impartir justicia. Al honesto lo trataba con
honestidad, y al pendenciero con dureza. Pero he aqui que fue
engafiado por uno de los condenados a la horca, un fratricida
llamado Podros, pues de camino al cadalso le hizo una pre-
gunta publica al sefior de aquellas tierras, y aquel, en su inge-
nuidad, prometié responder con la verdad. Podros le echd
entonces en cara que él era el mayor asesino de todos, pues
habia dejado morir a su hijo nonato por culpa de unas fiebres
que afectaron a su esposa, y que no pudo curar. Si queria se-
guir impartiendo justicia como hasta ese momento, debia ex-
piar su culpa. Podros fue ahorcado, pero sus palabras calaron
en el vulgo, y pronto los familiares de Bulganin que estaban
celosos de su poder le exigieron que partiera en una busqueda
sagrada. Si los Dioses le permitian retornar indemne, su man-
cha se consideraria borrada. Bulganin partié con el corazén
destrozado, pues su esposa le habia ocultado hasta ese mo-
mento la pérdida del bebé. Tres fueron los trabajos que se le
encargaron: que buscara el lugar mas frio de la Tierra y me-
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ditara alli durante nueve dias con sus noches; que combatiera
contra las gloriosas amazonas y les arrebatara uno de sus te-
soros (un pellejo de chacal que sudaba gotas de oro); y que
venciera al espantoso monstruo leshii, demonio de los bos-
ques que bajo la apariencia de un desgarbado anciano escon-
dia su infernal naturaleza. Bulganin encontr6 el lugar mds frio
del mundo en la costa de Borealia, pero cavé un agujero tan
profundo para cobijarse que los fuegos del Inframundo le ca-
lentaron, por lo que pudo meditar sin morir congelado. Luego
viajo hasta el pais de las amazonas y enamoro a su reina, a la
cual prometié nuevas y fértiles tierras si le entregaba el pelle-
jo de chacal, aparte de suplicarle que en su nuevo feudo deja-
ra vivir a los hombres y no solo a las mujeres. Por ultimo,
encontro al leshii en un profundo bosque vy, sin llegar a poner-
se nunca a su alcance, cort6 la rama del almendro que le pro-
porcionaba la vida y esperd a que muriera de viejo. Tras procla-
marse triunfante en estas empresas, Bulganin regresé a su
hogar solo para descubrir que su odisea no habia sido mas
que un engafio. Mediante una astuta afiagaza, sus primos y su
mujer lo habian alejado para poder declararlo muerto y usur-
par sus haciendas, e incluso se habian casado entre si. Coléri-
co, Bulganin llam6 a las amazonas y cumpli6 la promesa con
ellas contraida: les cedio sus tierras y dejo que mataran a sus
primos. Luego él marché al exilio. Cuentan algunas leyendas
paralelas que hubo un vagabundo que solia frecuentar los
bosques de Arkangel, que vestia una pelliza de chacal y que,
pese a su aspecto de mendigo, siempre tenia oro en abundan-
cia para pagarse aquello que necesitara.

La tribu de llmurabbi y la promesa de los Rios (Canto XIII):
En tiempos lejanos, cuando en las estepas atn no habian sido
fundadas las primeras ciudades, ya habia tribus trashumantes
que pasaban de las dehesas del invierno a las del verano. En
aquellos tiempos en los que no se habian inventado los idiomas
modernos, y los hombres no poseian ni siquiera una palabra
para designarse a si mismos, hubo un jefe llamado Ilmurabbi.
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Era el lider de una tribu especialmente grande y poderosa, que
lleg6 mas al Norte de lo que ningin ser humano habia conse-
guido llegar nunca, venciendo al frio gracias a un invento
revolucionario: las naidas. Ilmurabbi era despético y capri-
choso, pero también muy inteligente y obsesionado con una
idea: imitar al lobo blanco y a otros animales, mimetizando
sus hédbitos con el propésito de resistir las duras condiciones
de vida de la estepa y poder colonizar las llanuras boreales.
Con ese principio rector en mente, la tribu se deshumanizo
sensiblemente, llegando al extremo de afilar los colmillos a los
nifios para que parecieran lobatos y de vivir en madrigueras
ocultas bajo tierra. Incluso sus Dioses cambiaron para pare-
cerse a los totems animales que tanto envidiaban. Pero la le-
yenda de Ilmurabbi se recuerda sobre todo gracias a su pacto
con los Rios. Al desplazarse tan al Norte, siguiendo el curso
de las corrientes, es de suponer que alcanzaron sus fuentes.
Afirman que Ilmurabbi, contemplando la cruda belleza de
aquellos parajes inhospitos, habl6 con un Rio y le propuso un
pacto: si las corrientes de agua permitian a los hombres pescar
y banarse en ellas, y tomarlas para beber sin envenenarse, el
hombre a cambio los cuidaria y jamds depositaria en ellos sus
excrementos ni interferiria en su curso. Esta promesa fue cum-
plida por las aguas, pero los hombres pronto la olvidaron y
empezaron a fabricar diques y a contaminar las aguas. Se dice
que el espiritu de Ilmurabbi todavia habita las fuentes de al-
gunos afluentes, y acosa a los hombres que acampan en esas
latitudes para recordarles lo deudores que son de su promesa.

Sibil y Melibea o el telar de las cinco Diosas (Canto XVI):
Este poema, popularizado por los bardos de Sikandar, puede
recitarse en veinticinco minutos, por lo que muchos plebeyos
se lo aprenden de memoria. En las faldas de la roca Numuas
hay una apertura en forma de inmensa caverna, a la que con-
ducen cien anchas bocas y otras tantas puertas. En ellas obse-
quiaban los pescadores sus votos y preces a las cinco Diosas,
espiritus de mujeres que habian fallecido arrojandose por los
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acantilados. Ante estas puertas llegaron, arrastradas por la
marea, dos canastas con bebés. Criados por los peces, los bebés
expositos se convirtieron en una hermosa doncella llamada
Melibea, y en un casto doncel al que los corales bautizaron
Sibil. Debido a lo misterioso de su origen, ambos tenian pro-
hibido enamorarse, ya que cabia la posibilidad de que fueran
hermanos. Sin embargo, llegada la pubertad, Sibil trat6 de
cortejar a Melibea. Esto hizo que las cinco Diosas se enfada-
ran y ordenasen su reclusion tras una de las cien puertas. Si
Melibea trataba de seguirle, solo tenia una posibilidad de
acertar detras de qué entrada estaba su prision, pues las otras
la conducirian a una muerte segura. Las Diosas consideraban
que una proporcion de cien a uno bastaria para mantener a la
muchacha alejada del peligro, pero se equivocaron. Melibea
se dedicaba a confeccionar espuma para las olas en un telar
que era propiedad de las Diosas. Usandolo, fabricé espuma
en grandes cantidades, que se colé por debajo de cada puerta,
llegando hasta Sibil. Este escribié su nombre con el dedo en el
blanco género, y asi Melibea supo tras qué puerta se encon-
traba. Ambos se fugaron junto a una de las divinidades, Se-
phe, que habia quedado encandilada con su historia de amor...
Una representacion alegorica similar la encontramos en la
decoraciéon del frontén de la mansion de Hifias, un rico co-
merciante de tiempos posteriores al Segundo Origen, por lo
que se piensa que tal vez estos versos sean una interpolacion
post-autélica.

El largo sueio de Pleomantis (Canto XVII): Pleomantis era
una sacerdotisa que vivia en Juclas, ciudad de dificil localiza-
cion. Habia desarrollado una forma de culto a la Diosa Ma-
dre muy particular, basindose no en recitar oraciones, sino
poemas. Tal era su fama que religiosos de toda indole acudian
a escucharla, para aprender su arte y honrar a sus propios
Dioses con la musicalidad de sus versos. Un dia, un rey llama-
do Estieo llamé a su puerta y le suplic6 que compusiera la
oracion mas hermosa que jamas hubiera brotado de sus la-
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bios, con el fin de aplacar a la diosa Kalobe, encolerizada
porque él la habia rechazado en su lecho. Pleomantis se nego,
pues no queria convertirse en un arma contra la deidad, y lo
expulso de sus tierras. En venganza, Estieo orden6 a sus hom-
bres que rociaran las ofrendas que Pleomantis recibia en su
templo con un somnifero muy potente. De esta forma, y sa-
biendo que la sacerdotisa no pararia de componer versos ni
aun estando dormida, obtendria su poema. Durante afos,
Estieo se tumbd junto al lecho de Pleomantis y le susurr6 pa-
labras cédlidas al oido, incitindola a hablar en suefios. Ella
terminé haciéndolo, y he aqui el poema-oraciéon que compuso
para su captor:

Para aquellos que ocupan Estia,

tierra pedregosa,

y liban las corrientes del caudaloso Borugio,
prodigo en peces,

alzo una voz de esperanza,
hermanamiento y amistad.

Para los estianos que respiran coraje

y los feacianos de intonsa cabellera,
dedico este canto de armonia.

Ojald se posen en el llano escamandrio
las aves que con sosegados trinos
calman los furores de los hombres

y complacen los deseos de las mujeres,
concediéndoles sus anhelos

antes de que la siniestra mandrdgora
teja sus oscuros laureles

en las tumbas de sus hijos.

Satisfecho con la oracion, Estieo corrio al templo de Ka-
lobe. Acompafado por un plantel de aedos inspirados, ento-
n6 el poema tras haber sacrificado un lech6n. Lo que el infor-
tunado rey desconocia era que, segun la mitologia asociada a
Kalobe, esta habia sido envenenada por su primer hijo, el ti-
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tan Gedn, con una solucion extraida de la mandragora. Desde
entonces se consideraba sacrilegio tratar de honrar a la Diosa
con loores donde apareciera tal palabra. Encolerizada por su
atrevimiento, Kilobe encerr6 a Estieo en una profunda caver-
na, atado con cabellos de titinide a una roca sobre la cual
crecia la extrafna planta. Sus frutos destilaban el mismo vene-
no con el que Estieo habia dormido a Pleomantis, y dejaban
caer una gota sobre sus labios cada veinte afios, prolongando
eternamente su suefio. Pleomantis despert6 al cabo de pocos
meses y se dio cuenta de lo que habia hecho, asi que compuso
una oda a Kalobe que, esta vez si, apacigud su espiritu. Hoy
en dia se conoce por el nombre de «pleomanias» a todas aque-
llas formas de oracion apoyadas en verso.

Las honras de Narxes (Canto XX): El juicio de Goraii y las
honras de Narxes no son, propiamente dichas, leyendas au-
toctonas del Gran Reino. Existen versiones muy primitivas de
estas historias recogidas mediante la tradicion oral en las ciu-
dades del Sureste, las que lindaban con los Kanatos, y los es-
tudiosos creen que el mito naci6 allende esas fronteras con un
corpus bien distinto. En su composicion verbal mds pura, Go-
raii fue un hijo de reyes que renunci6 a su derecho de gober-
nar para dedicarse a la vida contemplativa y al culto median-
te el pastoreo al dios Volos. Sus primeros afios como soberano
de una Ciudad-Estado trascurrieron en aparente tranquilidad,
como correspondia a un heredero inesperado que se encuen-
tra de improviso con que todos sus hermanos han perecido en
la guerra. Una noche en que los lobos se mezclaron en paz con
las ovejas, Volos le juzgé como hombre y como acélito. Ha-
biéndole encontrado apto, se presentd ante él en un suefio y
le comunicé que una gran amenaza se cernia sobre su tierra,
y también que aquellas que ahora se postraban ante él (las
ovejas) serian el ejército que necesitaria para resistir. En efec-
to, una incursion yunk causé estragos en las tierras de su fa-
milia menos de un mes después. Los intentos de combatirles
fueron vanos, hasta que Goraii record6 la advertencia del
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Dios. Ordend esquilar a las ovejas y con su lana fabrico trajes
de abrigo para sus soldados. En el transcurso de la batalla
decisiva contra los yunks, el invierno se hizo patente de ma-
nera inesperada: las temperaturas bajaron como nunca se ha-
bia contemplado en aquellas latitudes, y el frio caus6 muchas
bajas en ambos bandos. Las fuerzas de Goraii prevalecieron
gracias a sus abrigos de lana, conjurando la amenaza de los
yunks. A partir de aquel dia Goraii cambi6 su nombre por el
mas apropiado de Narxes,” y rindi6 tributo a Volos en su
ciudad. Segun esta version, los yunks se arrodillaron ante él y
le honraron, asustados por el poder de Volos. Pero si resulta
ser cierto que la leyenda es la asimilacion de una historia an-
cestral de Crimea, es muy probable que en el original fueran
los heucanitas quienes perdieran ese combate, y Narxes fuera
un Kan de segunda categoria de las estepas. El mismo nom-
bre, «Narxes», tiene traduccion al idioma de los Kanatos, y
significa «adorador del disco solar».

Las oscuras semillas de Zesjham (Canto XXV): Un aedo loco,
Perifarles de Trimania, recoge la visiéon que tuvieron unos ma-
rinos en el estrecho de Berengar cuando encontraron a la Ma-
dre Tierra pariendo sus horrores para inundar el universo.
Segtin él, este ente incognoscible llamado Tierra era una cria-
tura de fecundo vientre, de la cual derivaban todos los males
de ambos mundos, tanto el terrenal como el de las pesadillas.
Obsesionado por comprobar si los relatos de estos marineros
eran veraces o no, Perifarles se embarcé en una peligrosa bus-
queda del vientre de la Tierra. Se dice que estuvo viajando
treinta afios, en los cuales su navio tocé muchas costas inex-
ploradas y su cordura se fue perdiendo mas y mas, vencida
por los misterios que yacian ocultos en las esquinas del océa-
no. Durante ese tiempo escribié un diario, cuyas paginas, acu-
sadas de heréticas, fueron dispersadas y escondidas para evi-
tar su quema. Esta labor la llevaron a cabo los perifitas, una

* Este es un nombre parlante. Significa «pastor de hombres y bestias».
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secta que adoraba al aedo como si de un mesias se tratase.
Una de las historias mas perturbadoras que se trajo Perifarles
de tierras extranas fue la del demonio Zesjham, uno de los
entes que nacieron muertos de ese vientre terriblemente fecun-
do. Zesjham, pese a pertenecer al reino de la Muerte, se fugd
de sus dominios para reclamar su lugar en el mundo, pero
como no podia subsistir en él como ser vivo, encontré otra
manera. Se dice que el sexto hijo del sexto hijo de una familia,
ya fuera humana o animal, naceria con una grave malforma-
cion fisica. Esto se conoce como «la oscura semilla de Zes-
jham», y viene a ser una pequefa parte del demonio que ger-
mina en el feto cuando atn no ha visto la luz del dia. De esta
forma, su esencia se reparte por cientos de seres vivos y €l
puede disfrutar (en una especie de «catarsis gestaltica» de si
mismo) de parte del legado que le fue prohibido. También
vaticina el diario de Perifarles que, en el momento en que
haya suficientes sextos hijos vivos en el mundo como para
retener toda la esencia de Zesjham, este resucitara, y sembra-
ra el terror y la muerte alld por donde pase, arrasando con
paises enteros en su ansia de venganza contra su madre por
haberle parido muerto. Un Héroe (descendiente del linaje de
Hesion, segtn algunos textos) estara llamado a vencerle con
una lanza dorada.

Los cien hijos del Mitagos (Canto XXVI): Tres eran los lagos
que alimentaban las fuentes del rio Mitagos: el Merron, al pie
de las Cinco Hermanas, el Ursa y el espejo de las mil cascadas,
el Nekil. Dos veces al afo las lluvias los desbordaban, crean-
do riadas que bajaban por los congostos y se abrazaban para
dar cuerpo a una sola corriente, el sagrado Mitagos, que se-
gun la leyenda enamord a una reina de los hombres y le dio
cien hijos. Esta leyenda parte de un hecho acontecido en los
albores de los asentamientos humanos en los bosques de la
taiga. En aquel entonces habitaba las faldas del Yenisai una
tribu conocida como los rush, de la que algunos historiadores
piensan que surgi6 la raza del mismo nombre. Eran un orgu-
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lloso pueblo de tramperos que se disputaban a diario la tierra
con los 0sos. Del linaje del octavo rey nacido en la octava luna
surgi6 una princesa, Mantodeplata, que estaba destinada des-
de su nacimiento a abandonar su casa para vivir como ermi-
tafa en servicio permanente a las potencias Nords. Como tal
no podria tener hijos, pese a que era lo que mas deseaba en el
mundo. Cuando cumplié los trece afios, Mantodeplata se des-
pidi6 de su familia y se fue a vivir a la montafia, donde se en-
tregd a una vida de meditacion dura y estimulante. Se dice que
habit6 una cueva custodiada por osos polares, que se alimen-
taba de agua de rocio y papillas de azanahoriate, y que los
linces y otros seres del bosque le contaban las cosas que veian
en sus largos paseos en busca de comida. Cerca de su cueva
fluia el caudaloso torrente al que siglos después llamarian Mi-
tagos, y que por aquel entonces los hombres conocian como
Uriandohk. Con él entabl6 una amistad duradera, e incluso
hubo un conato de romance entre ambos. El Rio la bafaba sin
que sus aguas le dieran frio, y ella le correspondia cantandole
canciones. Todo fue bien hasta el afio en que la joven cumplié
los veinte, cuando ocurrié un desastre que diezmd la pobla-
ci6én de su tribu. Los rush se vieron abocados a la extincion, y
subieron a la montafia a pedir ayuda a la mujer santa. Por
aquel entonces Mantodeplata ya habia olvidado el lenguaje de
los hombres, por lo que la comunicacién entre ambos fue ar-
dua, pero la mujer comprendié el sufrimiento de su pueblo y
se apiad6. Después de rezar durante ocho dias a las Nords, y tras
pedirles consejo, las potencias le concedieron la gracia de tener
hijos y un consorte, el que ella eligiera. Mantodeplata eligio
al Rio, y tras sumergirse en sus aguas se quedo6 prefiada. De
su vientre nacieron cien hijos, fuertes y sanos, que serian la
semilla de la futura raza. Por este motivo todos los descen-
dientes de los rush tienen los ojos azules: es la marca que dejé
su padre, el Rio, para que recordasen su origen a través de los
tiempos.



Apéndice C
Heraldica

Estos son los emblemas familiares de algunos de los linajes
mads importantes que aparecen en la obra de Autélico, listados
por orden alfabético:

POR EL GRAN REINO:

Casa Mantodeplata (Familia de la princesa Eithne, descen-
diente de la princesa Mantodeplata de los rush; véase Los
cien hijos del Mitagos, en Apéndice B): Campo con dos es-
maltes en indigo y azur, con escudo partido al palo de un roble
cuyos frutos son de oro y la lluvia que sobre €l cae de plata.
Al lado opuesto, una montaiia de laderas nevadas con figuras
de centauros y seantes particiones.

Casa Real de los Heucanos (Familia del rey Maximilian II.
Este simbolo fue el inico blasén en la historia del Gran Reino
en tener nombre propio, Aquilus): Aguila dorada sobre fondo
oscuro, con plumas de fuego y ojos de rubi. Veinticinco cuar-
teles forman una colmena detras del rey de armas, demedia-
dos a la diestra con predominio de la casa del patriarca.

Casa de Ungmer (Familia Ungmer, constructores de la forta-
leza de Svalensko): Acebeda serpenteando en dos hileras con-
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tra un fondo aiiil, sobre la que despuntan las fases de la Luna.
De derecha a izquierda del titular, una espiral negra y blanca,
seis palos de gris moteado y un campo vacio que bordea el
rubrico de la acebeda.

Casa de Voronez (Familia Voronez, vaivodas que sucedieron
a los Ungmer en la administracion de Svalensko): Crisantemo
al que se le han serrado los bordes de las hojas para que pa-
rezcan espadas, plantado en una maceta que imita una corona
de oro y granate. En el jefe, barras gules; en el abismo, un
campo muerto y en la punta, sinople jaspeado de bronce.

Ejército de las Seis Lunas (Ejército independiente bajo las or-
denes de Hesion): Estrella de seis puntas formada por la con-
juncion de otras tantas medias lunas, con las puntas interiores
formando un roseton de azogue, y las externas afiladas como
cimitarras. Campo indigo con escudo partido al palo, con llu-
via de estrellas sobre las lunas y espirales de olas de mar en las
esquinas.

POR LOS KANATOS DE CRIMEA:

Fratria de D6voros, consanguinea de Senhai y Al-Bradir
(Familia de Abhaz, dignatario del Gran Kan): Sobre campo
esmeralda crecen ababoles dispuestos en triangulo, barras
gules y rombos en escalera. Escoltando el titular, un tenan-
te de leon y lambrequines de trébol. La divisa expone un
principio rector de la familia: «Siempre rectos, siempre co-
rrectos».

Fratria Real del Principe del Cielo y de la Tierra (Familia de
Magnus, Gran Kan y Amo Legislador de todo-lo-que-existe):
Sobre campo dorado se levanta rampante un gran dragon con
tres cabezas, una vestida de fuego, la otra de nieve y la tercera
de rubies. Escoltando al titular, el rey de armas numera sus
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treinta cuarteles en sentido vertical, con armas paternas y ma-
ternas enlazadas en un rosario de colmillos.

Fratria de Yernak, consanguinea de Ilofonte y Dresdo (Fami-
lia de Yernak, antiguos soberanos de la ciudad de Yakra):
Sobre campo azur vemos un timbre de armas de espadas y
serpientes. Escudo de losange matriarcal con plumas de ave
en el palo, escamas de ofidio y dagas cruzadas pintadas en
sinople y bordeadas de negro. En el abismo, bajo el jefe, el
cuello de un cisne que forma una S pronunciada.

POR LOS PAISES Y CIUDADES-ESTADO DE LA HELADE:

Reyes Comerciantes, Casa de Orestes (Familia de Rexénor):
Huella de una zarpa de oso con uiias largas y dentadas, como
hojas de sierra. Los bordes de la huella parecen perfilados en
agua, no en tierra, con un ribete de espuma y ocho barcos con
ocho 6rdenes de remos distintas desfilando de izquierda a
derecha por el borde del campo azur, sobre una rama de abe-
dul incrustada de diamantes.



